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Editorial

Istoria — ca poveste,
povestea — ca istorie

Robert LASZLO

Cété vreme un copil se joacd In nisip si ridica un castel pe
plajd, el este simpatic si jucdus, dar In momentul in care
se Incdpataneaza si sustine ca acela e un castel adevdrat,
instantaneu se sfasie vraja povestii si observi cd, de fapt,
castelul acela de nisip, nici mdcar nu imita unul adevdrat.
Atata vreme cat s-a pdstrat conventia jocului, totul parea a fi
in echilibru, dar in clipa In care aceasta plasmuire
copildreasca isi aroga titlu de maret edificiu, lucrurile aluneca
in grotescul absolut.

Cam asa se petrec lucrurile si cu miturile noastre asa-zis
arhaice, despre unicitatea, intaietatea noastrd ca fiinte pe
acest pamant. Spatiul carpato-danubiano-pontic, expresie
atat de draga activistilor de pe vremuri, este unul primordial.
Tot ce a insemnat progresul omenirii a avut raddcini in acest
sol fabulos. Sfinxul din Bucegi, tunelele subterane, trolii si
alte gogomanii inflameaza mintile sfertodoctilor insetati de
senzationalul frumos ambalat in ridicole pretentii stiintifice.

Dacismul, protocronismul si alte miasme bizare ale unui
diletantism tot mai agresiv sunt aruncate mai ales in lumea
virtuala, acolo unde nu te stie si nu te vede nimeni, de niste
insi dubiosi, lipsiti de orice urma de acribie. Desigur, ei se
adreseaza exact unora ca ei si trebuie sa recunoastem ca
naivii, ca sa ma exprim eufemistic, inghit galusca asta
pufoasa, dar indigesta, cat ai zice peste si-si umplu haul



existential cu aroma usor fetidd a unor povesti din care — cel
putin in ultima vreme — nu lipsesc nici macar extraterestrii!

Da, peste tot in lume exista nebuni, suntem tentati sa
concluziondm, care-si creeaza lumi imaginare in baza unui
scenariu schizofrenic, dar, asemenea castelului de nisip de pe
tarmul madrii, ele devin toxice atunci cand au pretentii de
adevar stiintific.

Pana acum, crearea lumilor acestea fabuloase era
apanajul scriitorilor — multi dintre ei inzestrati cu un urias
talent narativ si imaginativ — si atata vreme cat ramaneam in
poveste, savoarea tdramului de dincolo este sporitoare
pentru universul nostru lduntric.

Ei, dar cand sdrim parleazul confabulatoriu, atunci
riscdm sa derapam iremediabil intr-un infantilism care —
pana la urma — poate fi scuzabil la un copil de pe malul marii
dar nu si la niste oameni care se cred zdraveni la minte.

Sd ne amintim doar de aventura protocronista din
literatura romana din anii comunismului nationalist, in care a
fost atras bietul critic literar Edgar Papu, altfel un cercetator
onest al fenomenului literar, ca sd ne ddm seama cat de facila
este alunecarea pe un astfel de teren namolit de fantasme
gonflate si doctrine revolute! Ai fi crezut insd cd ne-am
vindecat de sindromul caprei raioase, dar cu coada pe sus.
Nici vorba! Cecitatea savantilor autoproclamati a devenit mai
furioasa ca oricand si, din pdcate, are o groaza de adepti!

In zacusca asta inform3 sunt amestecate — se putea altfel?
— si niscaiva interese politice, mai ales cele venite din zona
partidelor care promoveaza doctrina unui nationalism apter,
ca tot se poartd, nu-i asa? si — dacd este adevarat studiul
Uniunii Europene conform caruia aproape 40% dintre elevii
romani sunt analfabeti functionali — atunci indivizii aia chiar
ar putea sa-si asigure o confortabild majoritate si intr-o buna
zi — vorba vine! — sa puna mana pe putere! Departez repede



de mine aceasta frisonanta perspectivd si ma intreb oare
unde este ascuns taisul care sa taie legdtura aceasta, ce
ameninta sa devina ombilicala, dintre istorie si poveste,
dintre real si imaginar? $i Imi vin in minte vorbele
sarmanului poet damnat Friedrich Holderlin care inca in
urma cu doud veacuri ne avertiza amar sd nu coboram in
labirinturile noastre interioare dincolo de punctul din care nu
ne mai putem intoarce...




Reverberatii

Alte notatii disparate din
vremea molimei

Mircea PETEAN

%%

O senzatie de sfarseald m-a cuprins deundzi. Imi era
greu sa respir, darmite sa vorbesc. Asa se intampld, imi zic,
ori de cate ori straturile de oboseald se aduna in fiinta mea — e
un fenomen aproape geologic — ma transform intr-un zid al
tacerii. Cuvintele, privirile celorlalti abia daca il zgarie, 1-ai
putea impanzi cu grafitti sau lovi cu tarndcopul, tot aia ar fi...

X%

Apropo de oboseala, poetul Ioan Moldovan, colegul si
prietenul meu de odinioard, imi trimite noua lui carte, care
poarta un titlu asemanator cu al celui de al treilea volum al
meu de poeme ligure. Multe ar mai fi de spus, scrie pe coperta
cartii lui; Mai vorbim, zic eu scurt si cuprinzator. E o invitatie
la tdcere, din parte-mi, un discurs gafait, dezabuzat, sastisit
din parte-i. Ma intind langa Ana pentru somnul de cinci
minute al poetului si zic: Ana, citeste ‘nainte!

%%

Ce ti-e si cu pandemia asta! Cica nemtii au dosit un
raport in care se argumenta cd, de fapt, altceva nu-i, toatd
nebunia care a cuprins subit omenirea, decat fake news...
Teorii ale conspiratiei (in care nu cred) vorbesc de implicarea
bogatanilor gen Bill Gates, in cardasie cu mari companii din



industria farmaceuticd. Altii vorbesc despre un soi de test la
care am fi supusi de forte oculte interesate sd ne urmareasca
reactiile la un regim de izolare, distantare, instrainare etc.;
raul cel mare de-abia de acum Incolo ar urma... La noi, cam
aceiasi insi — analisti dubiosi, politicieni resapati, tate
nationale, salvatori ai natiei eiusdem farinae — nu obosesc sa
isi dea cu presupusul pe sticla televizoarelor, dar nu am nici
timp, nici chef sa-i ascult.

L

Suntem martorii destramadrii unui imperiu? Am fost
martorii destramadrii Imperiului sovietic. Se pare cd suntem
martorii destrdmarii Imperiului American. $i al indltarii la
rang de superputere mondiald a Chinei. Poate ca s-a copt
vremea sa ne incercdm si noi puterile, imi sopteste un amic
cu simpatii de extrema dreaptd... E timp, batrane. Suntem,
inca, atat de cruzi!...

%%

In toamn3, la intoarcerea mea de la Salonul de carte de la
Deva, unde a trebuit sa fac fata crizei de autoritate a
managerului Bibliotecii Judetene, un bihorean fudul ajuns sef
pe linie de partid, am trecut pe la prietenul meu Huruba,
umoristul, care locuieste Impreund cu o familie tare de treaba
intr-o casa construitd in preajma celebrului Parc dendrologic
din Simeria. Am fost primit cu toata caldura, ca de obicei, am
facut si turul gradinii, o splendidd gradind intretinuta cu
mare artd de stapanii locului, plina cu pomi, vita de vie,
capsuni, flori de toate soiurile — o minunatie. La plecare,
poate si ca premiu de consolare, cdci le-am povestit ce mi s-a
intamplat la Salonul Hunedorean al Cartii — asa se cheama
manifestarea cu pricina, la care am participat ani la rand,
organizand, de fiecare data, mici ceremonii de prezentare a



noutatilor limesiene, anul trecut l-am omagiat pe insusi
Dumitru Huruba, in absentia, din pacate, cel mai important
scriitor al locului nefiind in stare sd se deplaseze din pricina
unor grele suferinte — doamna... si domnul Mircea mi-au
daruit, printre altele, o plasd cu irisi de toate soiurile. Ajuns
acasa, a doua zi chiar, i-am plantat In marginea depozitului
de carte al editurii. Iar anul acesta deja au inflorit, pe rand, cu
totii: roz, mov cu striatii fine de diverse culori, albastri ca
cerneala, galbeni, dar si unul alb. De irisul alb m-am chiar
indragostit: are petalele late si un miez delicat, miroase foarte
subtil, e si cel mai Inalt si florile lui au cel mai lung rastimp
de viata, intr-un cuvant — are personalitate. Ana a facut
numeroase fotografii artistice cu irisii nostri surprinsi din
toate pozitiile in diferite moment ale zilei. Pe o seama le-am
postat pe pagina mea de facebook. Dedesubtul celei care il
infatiseaza pe cel alb am scris chiar aceste cuvinte: Are
personalitate, irisul alb — nu credeti? Mi-a placut reactia unei
doamne: Are zvic.

%4

Pe 15 iunie, la Baia Mare, de Ziua Scriitorului, am fost
invitat sd prezint douad carti recente ale presedintelui
Asociatiei Scriitorilor Baimdreni aparute la Limes. E adevarat
ca fusesem prevenit cd se va acorda, cu acest prilej, titlul de
Scriitorul Anului, dar ceea ce s-a intamplat acolo a fost curat
miting electoral, caci primarul, care a sosit la fata locului, in
filigoria de la Hotel Carpati, cu mai bine de o ord intarziere,
si-a pus banderola tricolor, le-a repezit scurt pe cele doua
reprezentate ale institutiei pe care cu onor o conduce, a
schimbat dintr-o trasatura de condei scenariul ceremoniei,
apoi a Impartit cu mare larghete si generozitate, diplome,
bani si vorbe invoalte pentru tineri promitatori, batrani
scriitori nevoiasi si doi scriitori ai anului, nu unul singur,



cum fusesem prevenit, parasind scena en fanfare, nu inainte
de a poza cu unii si altii, in chip de june prim. In dimineata
zilei urmadtoare, unul dintre laureati, distins cu titlul de
Scriitorul Anului, mi-a ardtat ziarul local intesat de poze cu
primarul si laureatii, iar In reportaj nu se vorbea decat despre
minunata figura pe care a facut-o domnia sa printre amarati
de scriitori recompensati asa cum se cuvine de cdtre un edil
care manifestd o grijd paterna de-a dreptul cu toate paturile
sociale din comunitatea pe care o pastoreste cu atata
competenta...

%%

Intampliri din gridina Anei:

¢ Ainflorit levantica! Se pregateste... hortensia franceza.

® Regina noptii s-a insinuat printre trandafirii pitici.

e Crinul galben de Pisa face casa buna cu bujorii...

e Cele patru tufe de lantana, planta care a supravietuit
miraculos acestei ierni nesfarsite si care imi pastreaza viu in
minte tarmul ligur, au iInmugurit. Pe una i-am daruit-o unui
prieten care se uita luuung la dansa...

e Ana are un strat de flori cu frunze rotunde, verzi sau
maroniu inchis, grupate frateste la doud palme de pamant;
din cercul lor se nalta numeroase tije subtiri si prelungi la
capatul cdrora cresc niste mdrunte inflorescente roz, care
tremura in bataia vantului in chip cu totul uimitor, de la Pasti
pana-n Craciun. De cate ori ma uit la aceastd japonezarie, imi
trece prin cap cate un haiku!

e Un palc de margarete

in preajma tufei de yucca —

0, catd smerenie!



Ce pécat ca nu pot atasa fotografii, aici si acum, asa cum
am facut pe pagina mea de facebook! Coborirea in Gridina
Anei, ar fi un titlu mai potrivit, poate, pentru buchetul acesta
de notatii.

%%

Am visat azi noapte (30.06.2020) ca am infiintat o
Asociatie pe care am botezat-o ,Trifoiul cu patru foi”.
Membrii ei, nu prea numerosi, caci alesi pe spranceana,
purtau, ca semn distinctiv, trei fire de trifoi cu patru foi
stranse intr-un un buchet discret, cu 0 micd banda de plastic,
prins elegant la butoniera. Deviza Asociatiei era: Succesiunea
de plin-vid/ ne va scipa de Covid!// Alternanta de yin-yang/ Are
un final sonor: zbang!...

Vasile Mic
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Eveniment editorial

Jurnal 5 - 6 (1990-1994)
- fragment —

Mircea ZACIU

(In toamna acestui an vor apirea la LIMES doud volume masive — circa
1200 pag. — din Jurnalul lui Mircea Zaciu din primii ani
postrevolutionari. Este un document major despre viata culturald si socio-
politicd a acelor ani, despre haosul din tard, dar si un barometru al stirii de
spirit a autorului prins intre doud lumi (Germania i Roménia), intre doud
sisteme, la final de carierd universitard, coplesit de sentimente
contradictorii, dar si de presentimentul sfarsitului. Oferim, in
avanpremierd, citeva pagini referitoare la ntdlnirea sa cu Petre Dumitriu.)

Mircea Petean

15 ianuarie 1993

Facut ordine prin hartii. Talos imi spune ca E[uropa]
I[iberd] a difuzat sambata textul meu despre Blandiana. Lui i
s-a parut frumos. Astept telefon de la Petru Dumitriu, cu care
urmeaza sa ma vad dupa masa.

Am plecat, nu fard emotie, la intalnirea fixata cu P.D. in
statia de metrou de la Plittersdorfer Str. (Bad-Godesberg).
Imi spunea cd vom merge apoi la o ,,carciumd”, unde vom
avea tot timpul sa stam de vorba, ,avem multe sa ne
spunem”, incheia ciudat, cdci era prima oara in el aceasta
efuziune, dupa o rezerva de doi ani, si apoi cu atat mai
inexplicabila cu cat nu ne cunosteam de fapt. Cum ne vom
recunoaste in statie? ma Intreaba. Dar eu va cunosc, i
raspund, va stiu de la Bucuresti si Cluj, v-am fost chiar
prezentat (de citre Mihai Sora), la Espla. Nu-i mai spun ce
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impresie detestabild mi-a facut atunci: amestec de fascinatie,
teamd, intimidare si ironie. Era imbracat (cred ca era vara)
intr-o costumatie socanta pentru acele vremuri (anii ‘50).
Pantaloni evazati, cdmasa In dungi, dintr-un dejalin scump,
dar cu aspect de pijama, stridentd in culori si total nepotrivita
imi ziceam atunci) pentru conditia lui directoriald. Purta
celebra frizura , cicero”, lansata de filmele americane (cred)
despre antichitatea romand, atunci in mare vogd. Era distant,
distrat, dominator, dispretuitor. M3 strivea. Ii spun (acum):
desigur nu aveti cum sa va amintiti de mine, eram un
anonim, un incepdtor pe vremea aceea, apoi, la Cluj, de unde
ati plecat din tara, va urmaream zi de zi aproape la
Continental, unde veneati pe la amiaza sa va luati cafeaua
(cred), iar pentru noi, tineri redactori, erati un idol. Ultimul
cuvant mi-a scdpat literalmente, fiindca in realitate nu era
asa. ,Idol” nu mi-a fost (si nu ne-a fost), exercita insa o
fascinatie oarecum maleficd. Stiam, aflasem ca era in
dizgratie, nu mai era rasfatatul scriitor al regimului, din
motive ramase pentru mine obscure. Se pare, imi va spune,
sugera mai mult, din pricina unei aversiuni a lui Rautu
(reciproca probabil), care era atunci atotputernic. Dar poate
ca a mai fost si altceva. Sa-1 intreb o data pe Croh, despre care
imi va spune ca au fost buni amici, dar s-au certat la un
moment dat si n-au mai putut reface relatia, el n-a putut, nu
poate nici azi trece peste incident. Nu l-a ,iertat”. In fine,
tineri ,, tribunisti” cum eram in 1958-59-60, aveam o viziune
oarecum distorsionatd, in primul rand fiindcd intre
,Tribuna” si ,Steaua” exista o surdd inimicitie, amplificata
prin animozitatile lui D. Isac si altii contra lui AEB, care la
randul lui nu privise de la inceput cu ochi buni aparitia
saptamanalului in ,fieful” siu. ,Steaua” era insa intr-o
situatie dificild, tot prin ofensiva ideologica a lui
Rautu-Miron Constantinescu, tezele ,,moderniste” sustinute
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in revista pdreau o provocare, o dezertiune in orice caz, au
fost imediat sanctionate, iar AEB a devenit foarte curand o
persoana non grata si — dupa inscenarea politica in sedinta
deschisa, de ,demascare” cu ajutorul denunturilor lui
George Munteanu, scos din functie. Inlocuit, in 1959, cu Riy,
silit in cele din urma s3 paraseasca si Clujul. in acel moment,
AEB 1l cultiva pe Petru Dumitriu, mai mult din snobism, cdci
omul nu mai era de mult figura de prova a literaturii
,socialiste”, decazuse din gratii, ca si AEB insusi. Conditia
oarecum comuna sa-i fi apropiat? Prieteni Insd n-au fost cu
adevarat (nici unul n-a avut de fapt prieteni in adevaratul
inteles al termenului). P.D. imi spune acum cd da, a fost in
bune relatii cu AEB si se vedeau la Cluj, dar atat. Era un om
foarte dificil, imi zice. Las deci sa se inteleaga ca intre ei nu
era propriu-zis afectiune si nu erau apropiati realmente, mai
degraba aliati, simtindu-se intr-un fel alcatuiti dintr-un aluat
asemanator si avand, daca nu aceiasi amici, uneori si asta
(Milo Petroveanu, Croh, Paul Georgescu etc.) mdcar aceiasi
dusmani (Rautu in primul rand), P.D. il avea si pe Beniuc, cu
care insa AEB a fost mereu precaut, in relatii de adulatie si
prudenti adulatie (la suprafatd). In fine, in toate acestea eu
eram un outsider, nici nu contam. Rupsesem, atunci, relatia
de amicitie cu AEB si Clara, care-mi purtau resentimente,
facusem si prostii si abia dupd caderea lui de la ,Steaua”
i-am scris, la Cluj, o lunga scrisoare (de s-o fi pastrand?) de
explicatii si scuze, incercand sa fac apel la trecut, la afectiunea
ce ne legase In prima parte a anilor ‘50. Am reluat astfel
legaturile, dar numai aparent, superficial, caci atat el cat si
Clara voiau sa-mi arate cu ostentatie ca ,m-au iertat”, dar nu
uitau ruptura si niciodatd n-am putut reface vechea prietenie.
Ne-am si vdzut apoi tot mai rar, ei plecand din Cluj, ultima
oara l-am intdlnit pe AEB la Uniune, pe Kisselef, eram
amandoi cu mici treburi financiare acolo, iesisem impreuna
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si am mers pe jos — era o toamnd foarte frumoasd, el se
intorsese cred din Viena ori Berlin, era teribil de elegant —
pana in centru. Mai era cineva cu noi, cred ca Grigurcu, de
nu ma insald memoria, astfel ca discutia s-a dus pe teme
exclusiv literare, se putea evita astfel orice stanjeneald intima
intre noi, caci eu o simteam dureros si ma intrebam ce
fdceam, ce ne-am fi spus, daca am fi fost numai noi doi.

Cu aceste ganduri m-am dus deci la intalnirea cu conu’
Petrache. Ajuns prea repede, flanez prin cartier, ma intorc la
ora fixata in statia Plittersdorf, incercand sa-1 ghicesc printre
trecatori, de la distanta, inainte ce el sa md poata repera.
Intr-o vreme il tot confundam cu unii-altii, intrebandu-ma,
cum mai arata. Ma avertizase. A, n-ai sd ma recunosti! Am
imbatranit mult am aproape 70 de ani! Curios deci daca l-as
recunoaste. Sigur ca da! Are aceeasi statura impozanta, doar
ca adus de spate, acelasi ,breton” cicero, doar parul e carunt
acum, figura e botitd, ca la batrani, doar ochii mari au o
vivacitate Inca tanara, ba as zice ca ei tradeaza o vivacitate
mai mare decat atunci cand l-am cunoscut, si cand privirea i
era rece, tdioasa si indiferentd. Ma inselam poate, cici avea
sd-mi spuna ca de atunci el era un credincios, cufundat in
relatia lui cu divinul, cu rugdciunea. Ca s-ar fi rugat chiar si la
Canal, in , tribund”, in Imprejurari oficiale, legate pare-se de
grotescul lui roman Drum fard pulbere. Poarta un trenchcoat
care-i da un aer sportiv, fara cravatd, pulover si cdmasa de
1ang, veston din tweed englezesc. Imi propune, foarte volubil
deodatd, sa mergem la un mic local turc pe care-l
frecventeaza pentru berea exceptionala, brund, o slabiciune a
lui din adolescenta (tatal lui era mare bautor de bere, 1
dadea, copil, sa soarbd spuma, nu mai mult, a prins de atunci
gust, apoi la Miinchen, student, a baut strasnic). Localul e in
inima micului Bad Godesberg, e o tipica , Kneipe” germana,
doar ca proprietarul si ospatarul sunt turci, pe al nostru il
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cheama Alj, 1l stie bine pe P.D. desi acesta zice ca n-a mai fost
de vreo doi-trei ani pe acolo, dar dupa ce eu comand cafeaua
si el berea, Ali zice: ,,braun Bier, ja, wie immer”, semn ca I-a
recunoscut. Se distreaza sa-1 intrebe cum se spune in turca
,an nou fericit” , multumesc” si alte vorbe. In cele din urma
incerc sa-1 aduc la treburile mele dictionaricesti, deschid un
carnetel, scot stiloul, iar el conciliant: ,desigur, doar pentru
asta sunt aici”. Dialogul urmeazd, sau incearcd madcar sa
urmeze firul biografic, dar el se abate mereu, face salturi in
timp si e tot mai dispus spre confesiuni din ce in ce mai
intime, care uneori pe mine ma crispeaza ori ma sperie, caci
imi repet: asemenea oameni regreta apoi ca s-au deschis fatd
de un cvasi-strdin si nu o data scaparea duce la aversiune fata
de confidentul nedorit. 1l readuc, incet, incet, la perioada
studiilor, adolescentei, a primelor incercdri literare,
debutului, colaborarii la reviste, ascensiunea literara s.a. In
rezumat: mama lui era Therese von Bebreczy, secuianca din
mica nobilime, dar ,datd pe brazda”, ,loiald” fata de sotul
ofiter, care n-a putut insd avansa peste gradul de lt. colonel
fiind , notat” ca are o sotie de neamul dusmanului milenar.
Therese insa a fost credincioasd, vorbea exclusiv romaneste,
n-a Incercat sa-si invete copiii ungureste, ceea ce el regreta
azi. Stie doar cateva cuvine fdra importantd. Sora lui, de
asemenea. Aveau o micd proprietate (a familiei), era la
Bazias, pe Dunare. Casa unde a copildrit si de care era foarte
legat a cazut prada bombardamentelor nemtesti, cu tunurile,
pe Dunare, in august ‘44. Erau acolo, maica-sa si copiii, tatal
pe front, erau sa moara, s-a prabusit acoperisul, zidurile, abia
au scapat. Descrie asta undeva, poate in Incognito, care a fost
romanul lui, desi nu cel mai bun, cel mai norocos, cdci i-a
purtat noroc: de doua-trei ori, datorita lui, a fost salvat; cei
care l-au salvat, citiserd tocmai Incognito. L-a scris in
romaneste, dar mss-ul s-a pierdut, ca si al primei lui carti
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scrisa dupa plecarea din tard, Rendez-vous au Jugement dernier.
Nici azi nu stie cum si unde s-au pierdut aceste manuscrise
romanesti. Asa se explicd de ce prima a fost tradusa de A.
Fianu, dar nu e multumit de traducere si cartea are si
groaznice greseli de tipar, iar la a doua se gandeste sd faca
poate el o versiune romaneascd. Stilul nu se potriveste, zice,
din francezd in romanad se pierde ceva, stilul meu e energic,
bine taiat, nu-l recunosc cand sunt tradus din franceza in
limba mea. Oricum, se crede scriitor de limba franceza, dar
legat In buna parte — printr-o parte a operei — de literatura
romand. Scriitor roman? Oarecum. Nu se mai simte insa
atasat de literatura de basting, nici de viata literara, nici de
tara intr-un fel, dureros, fiindca afld numai lucruri groaznice
de acolo si fiindca nu poate intelege de ce romanii 1i urdsc pe
strdini, pe unguri, pe tigani, pe nemti, o tragedie plecarea
nemtilor din tard, sunt deci xenofobi, sovini, evolutia asta il
oripileazd, fiindca el a fost crescut in medii multietnice, n-a
cunoscut ura de rasd, de neam etc. A avut, de la plecarea din
tara, o experienta cumplita. I-a fost teribil de greu, mai ales la
inceput, dar si apoi: din celebritatea, care fusese, s-a ales
praful. Era un anonim, un nimeni, ceea ce nu i-a iertat nici
Irina, sotia lui, de aici si Instrainarea ei, progresiva, pand la
despdrtirea definitivd acum vreo zece ani, cand ea a plecat
pur si simplu intr-o dimineatd, cu fiica cea mica, lasand in
bucatirie o scrisoare, cerandu-i sa n-o caute, dandu-i doar
numarul ei de cont, ca sa-i trimita, dupa lege, 40 % din
venitul lui in chip de pensie viagera. Ea a plecat, a aflat apoi,
la Wuperthal, acum e la Miinster, in Westfalia, cu fiica mica,
traiesc acolo amandoud, isi scriu uneori prin intermediar:
sora ei, Medrea, campioana de sulitd, care traieste in Bavaria,
sau o prietend frantuzoaicd (vdduva celui care i-a salvat
prima oard viata!). A trecut prin mai multe praguri cumplite,
era sda se sinucida, l-a salvat intai primul prieten neamt
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(cdsatorit cu Paule, frantuzoaica), de la care a primit suma
care i-a permis sa se redreseze, sumd ce n-a putut s-o
ramburseze cici amicul a murit de un cancer tocmai cand lui
incepuse sd-i meargd mai bine. L-a salvat numai fiindcd a
crezut in el ca scriitor, dupa ce citise Incognito! Al doilea, tot
german, milionar din Frankfurt, tot, asa, l-a salvat gasindu-i o
slujba. De fapt, slujba era lucrul cel mai greu desi a studiat in
Germania, intre 1941-1944, filosofia la Miinchen, nu si-a
terminat studiile. In vara lui 44, iulie, nu mai suporta
bombardamentele, mizeria, statul la coada dupa un castron
cu apd, mizeria, sentimentul sfarsitului Germaniei. S-a intors
deci in tara, unde l-a prins 23 August, apoi a ramas. Avea
intentia sd se inscrie aici la Drept, dar a renuntat. Din
septembrie 44 a intrat in ziaristic3, literatura. Inci din martie
44 a publicat (debut) la Fundatiile lui Caracostea Niobe, din
ciclul Euridice, altele au urmat, tot in RFR, mai tarziu, apoi in
volum spre sfarsitul Fundatiilor, inainte de moartea lor in 47.
A lucrat ziarist la Fapta lui Mircea Damian (nu-si mai amintea
prenumele scriitorului ziarist, doar cd era un om urat, i-l
amintea pe Frankenstein; avea mentalitatea unui lumpen, a
sfarsit prin a fi inchis de comunisti). i amintesc ¢4 mai fusese
detinut si pe timpul dictaturii antonesciene, a scris apoi
Rogojina, cu amintiri de detentie, dar P.D. nu-si aminteste. A
mai lucrat la Flacdra lui Moraru (1948), pand a trecut la ,, Viata
romaneasca” si de acolo la ESPLA, ajuns director, finalmente
l-au ,mazilit in sus”, dupa tactica lui Rautu, care-i purta
sambetele acum, 1l-a facut un fel de director al unui consiliu
editorial-fantoma, asta prin 59, dupa care el s-a decis sa plece
cu orice pret. A venit la Cluj, a pus la cale evadarea. Ii spun
ce se colporta pe vremea aceea despre el. Ca d-na Irina
mostenise o avere, mosie, In Bavaria, mama ei, d-na Medrea
ar fi fost bavarezi. In realitate, nemtoaicd din Thuringhia,
fara avere insd, n-au mostenit nimic, totul e legenda. Ca si
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plecarea Irinei in... Argentina, cum se povestea (probabil
zvonul era inspirat din Enigma Otiliei!), de fapt, banal, ea a
plecat intr-o bunad dimineata la Wupperthal, apoi la Miinster,
unde traieste. In ‘60, ei au decis sa plece pana ce fiica lor, zece
luni, nu-i cunoaste Insd, sa nu aiba o traumd psihica prea
mare. Au ldsat-o In grija sorei Irinei, cealalta Medrea,
campioana. Dar imediat ce el a plecat, cerand azil in Franta,
dar neobtinand viza la timp, rdmane in RFG, sora sotiei e
arestata, copila dusa la un orfelinat, parintii lui, tatdl si mama
inchisi si ei cativa ani. Abia dupa patru-cinci ani (1964)
primeste copila. Nu prin Crucea rosie, cum se stia In tard, ci
prin ajutorul lui Maurer, care fiind In vizitd la Paris i s-a
inmanat un fel de cerere-memoriu. Daduse o scrisoare
directorului la ,Le Monde”, prin care spunea: in Romania
inchisorile se golesc, e adevdrat, insd un detinut nevinovat
mai e Inca, fetita noastra etc. etc. I s-a admis imediat sa fie
trimisa in Occident, ba, ca un hatar, sa fie Insotita chiar de
matusa ei, care astfel a ajuns si ea sa plece din tara, sa se
stabileasca aici. Pdrintii au mai zdcut insd, au rdmas apoi la
Bucuresti, Tg. Jiu, unde mama lui a murit la circa 90 de ani, la
peste zece ani dupd moartea tatdlui. Sora lui, medic chirurg,
a lucrat multd vreme la sanatoriul TBC din Agigea, apoi,
pensionata, s-a retras cu mama lor la Tg. Jiu, unde e si azi. O
laudd, e o femeie exceptionald. Mama lor? Era o femei cam
apucatd, bizara intr-un fel, foarte buna dar apucatd. Tatdl era
un om sever, disciplinat, adevarat ofiter, l-a crescut aspru,
dar a facut un lucru bun, l-a obligat de mic sa invete trei
patru limbi: germana, engleza, franceza, s-a adaugat apoi
spaniola. Vorbeste putin de cartile lui, cele din tard in orice
caz. Si despre perioada lui de ,glorie”, asupra cdreia nu
staruie, imi dau seama, 1i e oarecum rusine, sustine mereu ca
de pe atunci el nu era de acord, se ruga chiar, dar nu avusese
incotro, a facut pactul cu diavolul. A avut sau mai are

18



prieteni in tard? Putini a avut intotdeauna acolo. Nu stie daca
mai are. I-a avut mai apropiati pe Milo Petroveanu, pe Mihai
Stanescu, evreu si el, clasicist, nu stie daca mai trdieste, pe
Croh, cu care s-au racit relatiile, partial cu Paul Georgescu,
care nu era deloc evreu cum s-a tot crezut si se mai crede,
cam atat. A fost in conflict acerb cu Rautu, Beniuc (care era o
canalie, i-a fost insa mila de el afland in ce conditii de
decrepitudine a vietuit ultimii ani). Religiozitatea lui nu vine
din familie: maicd-sa era protestanta (calvinista), tatal
ortodox, dar necredincios de fapt, respecta doar un ritual
exterior, ca mai toti romanii. Daca a avut de la cine sa invete
primele elemente de credintd, aceasta a fost Henriette
Yvonne Stahl, care era o misticd. Femeie exceptionald. A
reglementat relatia cu ea tarziu, cand de fapt se rupsese
legatura lor, a luat-o legal de sotie, apoi au divortat, tot asa,
de data asta cu ,,voie de la partid”, ca s-o ajute. Se temea, era
teroare, ea era vulnerabila si se temea. Dupa plecarea lui, a
mers la securitate si s-a autodenuntat, stiuse ca el pleacs, i-a
spus (era adevarat, a fost singura persoana cdreia i-a spus ca
pleacd, dar ea nu l-a tradat!), acum le spunea dlora ca stiuse,
dar ca ea nu l-a crezut, era convinsa cd el nu poate face asa
ceva. Acest ,denunt” tardiv, fara efect, a fost in schimb unul
invers, Impotriva ei: au anchetat-o, purtat-o la anchete, ca s-o
santajeze, s-o oblige sa depuna impotriva lui. Voia (regimul)
sa se rdzbune, asa au facut-o sd spund ca ea 1i scrisese unele
carti, ca ea l-a Invatat sa scrie, ca ii stiliza si mai tarziu cele
scrise etc. Lucru total neadevdrat (nu insist acum asupra
acestui capitol, il las sa spuna cat vrea, poate altd data sa-l
provoc mai direct). Ii spun doar de Vinea, cici ambele
depozitii au aparut in revista ,Glasul Patriei”, mi le ardtase
illo tempore Dereul, care primea oficial publicatia la
,Tribuna”. Dereul, ca mai toti prozatorii — avea o
admiratie-invidie impotriva lui P.D., pe care nici unul din cei
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din ,noul val” al anilor ‘60 nu I-a putut ajunge méacar, necum
intrece. Nici ca pozitie social-politicd, fiindca locul rdmas gol
dupa plecarea lui D. n-a mai fost, practic, ocupat decat
virtual, si mult mai tarziu, de Preda. Evit sa discut cu el cazul
Preda. El revine: da, pe Vinea l-au batut la talpi sa depuna
acele marturisiri false. Bietul de el! nu comenteaza, evit si eu
sd-i amintesc de Hamlet, ce se colporta a propos de
traducerea apdrutd sub semnatura lui, a lui P.D. Aman. i
propun insa sa facem un interviu, mai incolo. Da, accepta,
mie o sa-mi dea, Marta i-a spus insa, prevenindu-l, sa nu-i
acorde nimic lui C. de la ,Steaua”, cdci e un fedesenist sovin
etc. El insa tine la Rau, imi spune ca R. e un baiat bun, cd are
pentru el sentimente amicale, l-a cautat cand a fost in
Germania, cu ani In urma, i s-a confesat etc. Dintre editori 1l
apreciaza pe Igna, ma intreaba ce fel de om e, sa-i confirm
impresiile bune. De asemenea o impresie favorabila i-a facut
Mircea Martin. Lor o sa le dea doua-trei carti noi, in
romaneste, caci va sa scrie acum in romaneste trei carti ce-i
stau pe suflet si sa le editeze in tara. Dar de venit nu vrea sa
vind. Nu are nici un rost. Ce sa vada? Casa lor care nu mai
existd? Mormintele? Se roagi. Imi explicd in ce constd
religiozitatea lui sui-generis. Discutdm mai bine de trei ore,
fara sa ne plictisim. Are o enorma pofta de vorbd, soarbe din
cand in cand (putin) din paharul cu berea brund, ii e
interzisa, e diabetic, dar 1i era dor si de bere si de vorba. Nu
vorbeste zile intregi nimic, in afard de cuvintele
conventionale cu gazda, o batrand aproape nonagenard, la
care sta in Bad-Godesberg. Dupa plecarea nevestei, n-a mai
suportat locuinta, Frankfurtul, a lichidat, a dat fetei celei mari
o parte din lucruri (fiica pe care, ciudat, Irina n-o poate suferi;
are o aversiune Impotriva acestui copil, dintr-o culpabilitate
nerecunoscuta si neresorbitd, fiindca a lasat-o in voia sortii,
atunci, in tard, si copila a ajuns la orfelinat), toatd afectiunea
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ei, exageratd pand la maladiv, se revarsa in schimb asupra
fetei nascute dupa sosirea lor in exil... o numeste ,intrusa”.
El nu poate intelege aceste lucruri, dar nici n-a facut pare-se
nimic pentru a le curma (?). Deci, a venit la Bonn, unde a
lucrat la Ministerul Postelor, apoi la o firma particulard, de
publicitate, unde e si azi. Deci la acest ,birou” voise sa ma
invite... Imi explicd de ce nu m-a invitat acasi: are dou&
camdrute modeste, in plus asa fel dispuse cd poate fi spionat
tot timpul, e imposibil sd scapi de Argusul batran, care fie ca
vede ce face el, fie ca el trebuie sa vada ce face ea. E, intr-un
fel, situatia lui Sami de la Heidelberg, cu Batrana lui! A
preferat deci, zice, sd ne vedem la ,,carciuma”; aici e bine, aici
putem vorbi pand noaptea, nimeni nu ne are grija. Imi da
doua carti: Incognito (pe care o cumpdrasem in Franta cu
multi ani, dar In alta editie), si Zero sau punctul plecirii,
tradusa de Mme C. si fiul ei (dar el e nemultumit de titlu: de
ce ,,punctul plecarii”, cand in firea limbii e ,punct de plecare/
punct de sosire”? {i explic: fiindcd Mme C e o sclifosita si atAt.
Picat. In cele din urma, se inserase, plecdm. Ma conduce
pana la statia terminus a U-Bahn-ului. El se duce sa puna un
plic la cutia postala, ma indeamna sa sar in trenul care tocmai
era pe punctul de a porni, el urma sd ia de asemenea o cursa,
o statie, pana la el acasa. Pierd trenul, raman sa astept altul,
intr-un fel ma bucur cd mai stau cu el putin, vom caldtori o
statie si ne vom desparti. Il astept deci pe peron, il vad, usor
,vouté” venind de la coltul unei strazi unde probabil era
cutia postald, dar brusc se intoarce, merge de-a lungul liniei,
pe jos, renunta la a lua trenul pentru o statie. Ma vazuse? Nu
ma vazuse? Credea ca am plecat? Era cufundat in ganduri si
nu m-a observat? Ori nu voia sa ne mai intalnim? Voia sa ma
evite fiindcd deja 1i parea rau de confesiunile ce mi le-a facut.
Desi imi repetase de mai multe ori: ce bine ii facea, de cata
vreme nu putuse vorbi asa, de ce se simtea el bine
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vorbindu-mi mie? Cu nimeni, aici, nu poate sd se destainuie
asa, nici cu putinii lui amici, intre care Reichmann, la Paris,
dar nici lui nu-i putea spune atatea cate mi le-a spus mie!
Acum pare salvat, crede cd se redreseazd, reinvie. A avut
zece ani de criza morald, de tacere totald, nici nu iesea, era
grav. Zece ani (1969-1979) nici n-a scris nici n-a publicat
nimic. Apoi, deodata, cartile lui de experientd
moral-religioasa. In final, si doud cirti de fictiune, ultima e
din ‘90, un volum de nuvele. Cum a cunoscut-o pe femeia
care urmeaza sa-i devind sotie. De cinci ani dureaza relatia,
vrea s-0 legalizeze. Ea e profesoard, frantuzoaica din Metz,
unde merge acum des, s-0 vada. Cu ea, la Paris. $i asa mai
departe. Pana tarziu, sub impresia acestei intalniri.

Vasile Mic
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Spiritualitate crestind
Ada Kaleh

Andrei ZANCA

1.
Un acord e armonie. Insd mai fiecare este astazi in

dez-acord cu sine insusi, asadar cu divinitatea. Mai nimeni
nu se opreste. Oprirea e apel la constiintd. Constiinta
absoluta, purd — doar Una. E reluarea directd a legdturii
cu divinitatea. Insi lumea e caracterizati azi printr-o
gandire fird constientizare. De aici se trag toate dereglarile.
O tendinta evidentd de parazitare a tuturor
compartimentelor. Mintea, nivelul de constiinta la care
ne afldm si dinspre care venim, e supusa presiunii unui
context istoric. Inima e singura care ne scoate din
contextul istoric. Suntem atacati in grai, in suflet; niste
cobai ai unei demonice sminteli ideologice. Se
exploateaza cu rafinament sldbiciunea, cdderea umana: ce
momeala mai seducatoare? Ele sunt ridicate la rangul de
normalitate. O rasturnare abila de valori domina lumea
bantuita de o amnezie generala. O campanie organizatd,
demonica impotriva divinitdtii. Rdsturnarea radicald a
valorilor este sinonima in mare parte cu constatarea ca
lumea si Dumnezeu pasesc pe coridoare paralele. O lume
lipsita de Dumnezeu din care dispar iubirea si rostul,
proliferandu-se un straniu narcisism, libertinajul si un
cumplit egoism. Dacda am lua un exemplu din lumea
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scrisului: un traducdtor e in acelasi timp interpret si
creator. Un creator al carui ego, fata de cel al autorului e
un vulcan stins. Depresiunea este in mare parte efectul
acestei desprinderi de Dumnezeu. Cand parintii le
interzic copiilor una-alta, ei se supdrd, se revoltd, ba chiar
isi detesta pdrintii. Mult mai tarziu realizeaza ca aceste
interdictii erau in mare parte spre binele lor. Tot astfel, ne
revoltdm si suntem intrigati si noi, mai ales In momentele
dramatice si de criza, dacd rugaciunile noastre sunt
ignorate, cand suntem oripilati de ,absenta” lui
Dumnezeu in suferintele si durerile noastre. Intr-o
reconsiderare ulterioard insa intelegem, vom intelege ca
totul a fost spre binele nostru. Intru limpezire si
transparenta. De ce ne vine atunci atat de greu sa rostim:
md las deplin in mdinile Tale? Om muri si-om vedea. Acum
insd interdictiile sporesc pe masura ce se impun tot mai
agresiv ,drepturile”. Se Incepe in mod insidios cu o
propunere benevolentd, care treptat va deveni o
obligatie: multimea, gloata e mai usor de demonizat
decat persoana constienta. Tartori galopand pe o noua
ideologie. Maleficul 1iIncepe mai intotdeauna prin
clamarea de drepturisi pe atasarea adjectivului ,nou”:
omul nou, o lume noud etc. Noul constituie eticheta
seductiei, a manipuldrii. Prinde mai ales la tineri. Insa
cum, cand totul nu este decat deschidere continud dinspre
o radicing, dinspre un miez? In momentele nespus de
grele, urc. Si urc pand ma lasa genunchii, insd ruga ma
inalta si ma sustine. $i urc, urc mai departe, coborand in
abis. Mantuirea nu se face in grup, cum nici apa nu se
evapord, nu se 1Inaltd decat picaturd cu picatura.
Demonizarea lumii a devenit incontestabild, mai mult
decat evidentd. Pdrintele inceputului, tot mai ignorat.
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2.

Exista candva, de-a lungul raului o cdrare pe care
paseam deseori pe cand eram copil. Trecea pe sub salciile
uriase, cu ramurile unduind In apa, serpuia pe langa
repezisuri, sub exploziile de verdeata clatinandu-se deasupra
malurilor. Intr-una din zile, contemplam apa invins de
curgerea ei neopritd, aidoma timpului. Sus, pe mal, intre doi
arbori — o lucarnd inspre azur. Soarele batea neistovit si
m-am intors ca si chemat de o voce. In deschizatura dintre
coroane — o fapturd nedeslusitd in lumina orbitoare. Am
ramas asa, incremenit, In vreme ce in jurul ei razele soarelui
se roteau in sensul invers acelor de ceasornic. Un fior
necunoscut de blandete si de impdcare m-a patruns. Apoi,
apa m-a sedus din nou prin curgerea ei egala si cand m-am
intors — doar cerul de un albastru de neinvins. Intre arbori,
nimeni. Ins3, cine poate sti ce se ascunde in sufletul altuia —
iar de-am sti, de-am intelege, am mai putea oare judeca ori
condamna pe vreunul de vreme ce toti ne aducem aportul in
lumea asta, legati intre noi prin ganduri incontrolabile in
campania asta globala de virusare a neamurilor? Azi, malul
nu mai exista, pravalit, dus de ape tulburi si involburate. Au
trecut ani si ani, Insa Intotdeauna cand ma plimb pe
esplanadd, contempland neistovita ei curgere, Imi Intorc fara
de vrere capul Inspre locul in care se inaltau arborii si ma
strabate iarasi fiorul acela bland de tandrete, care m-a insotit
si ma va Insoti mereu, catd vreme razele de soare se vor
invarti in sensul invers acelor de ceasornic.

3.

Totul se poate Invinge prin rabdare si refuz. Trezire,
smucire din somnolentd, indolentd si nepasare. Ultimele
momente Inainte mortii limpezesc trena intregii vieti in
secvente definitorii. Dupa felul expierii se poate caracteriza o
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viata. La unii rdmane doar o trena de cenusa. Raul s-a impus
in ultimul timp atat de tare, atat de evident, incat bezna se
poate odihni, frecandu-si mainile, leganat de tot soiul de
ideologii, mai ales de neomarxismul tot mai agresiv. Are
acoliti din plin. 53 inaugurezi din nou statuia unui monstru
ideologic ca Marx, si asta de catre indivizi de cel mai Inalt
rang european (si nu-i mai pomenesc fiindca i consider
intersanjabili), sa solemnizezi un scelerat care e cauzatorul
moral al atator de crime si morti, si mai ales sa si justifici tot
circul asta monstruos cu fel de fel de ineptii, in vreme ce
statuile si figurile luminoase ale martirilor se zdrobesc si se
denigreaza, nu e o dovadad clard a demonizarii pe furis, insa
si cu o anume disperare a lumii? Nu vreau si apartin unui club,
care m-ar primi pe unul ca mine ca membru, spunea un alt Marx,
Groucho. Cheia oricarei farddelegi, a oricarui act de teroare
ideologica, paralizantd, si care poartd la o rafinatd
autocenzura, pare mai intotdeauna a fi: cui bono? L-am auzit
pe unul Intr-o biserica aproape pustie murmurand: ,,Si ce e
libertatea fard de tine?” Emancipati de divin, ce aluat de
omenie mai dospeste In noi? Parintele Zosima vorbea de
suferinta de a nu mai putea iubi. Pare ca totul poarta intr-o
adevarata euforie a raului. Randurile celor care sunt pregatiti
sa poarte crucea eternitdtii nu a scazut, cum s-ar crede si se
afirma. Ei sunt in starea de reflux pasiv si , consecvent”, ca
intr-o adunare de forte. Cum apare pe ecran un om al lui
Dumnezeu, vorbind cu har, pe partea de jos a ecranului
apare, spre a abate atentia de le cele spuse, o burta textuala
cu orori, accidente, ciomaégeli, certuri intre cupluri celebre, tot
ce are mai ,nobil” si mai abject mahalaua. Sacrul si
mahalaua. Sacralitate si superficialitate. Atat.
(din vol. Ada Kaleh. Spiritualitate si beznd, Limes, 2020)
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Comentarii literare

Suvita moale a fetei de
marmura

Robert LASZLO

Intitulat simplu O carte de poezie (Editura Contraste
culturale, Giurgiu, 2020), volumul lui Vasile Andreica se
constituie intr-o ipostaziere a unei iubiri discrete, macinate
de melancolii si reverii, de revelatii sapientiale, un spectacol
al unei lumi interioare luxuriante, luminate de reverberatiile
calme ale unei interogatii retorice.

Cartea este deschisa de un interesant Ars amandi, un soi
de invatdturi catre sine insusi: E fericit cine iubeste viata-n
devenirea sa, o cugetare panteistd, sporitoare, continuata apoi
in clarobscur, un joc de-a rasu’-plansu’ cu moartea care, prin
persiflare, printr-un joc al asteptarilor si al amanarilor se
umanizeaza: cit despre coasd/ cui 1i pasd?/ oricum a zis c-o lasd
acasi si concluzionata oarecum in tempo di minuetto: fncit si
moartea e geloasd/ si zvdrle-n vid tocita-i coasd.

Poetul se afld sub puterea si vraja lui Omar Khayyam,
batrane mag persan ce-n cupd iti cautai iluminarea (Scrisoare
deschisd citre Omar) si nici nu ascunde acest fapt. Mirodeniile
lirice si exotice sunt savurate de Andreica si sublimate in
metafore extrase parca direct din 1001 de nopti dar si din
poemele lui Khayyam: Doamne, femeile-s lut inflorit, minunat
(In inima moscheii albastre — pal...), cu trimitere directa la
celebra poezie a acestuia, Ulciorul.

Ciclul de poeme inspirat din lumea arabad surprinde
inefabilul unui univers al echilibrului si intelepciunii: Sunt
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tdceri mai amare ca orice repros, mamd (pe-o ulitd din drumul spre
palat) sau se prea poate/ ca sufletul si-si dea singur nastere unui
duh (inaintea rugdciunii de seard), Domnul va tese-n fir de liniste
trupul ei, iar mantuirea prin iubire este vazuta astfel: si din
viermele ce-ai fost/ vor iesi pe nesimtite/ aripi de fluture, populata
de dervisi cu barba albi si pielea ca huma din oazi (undeva afard
din cetate...)

Nu lipsesc nici trimiterile eminesciene, cum ar fi Strofi in
metru antic cu superbul vers: ochi rdcorosi cum e mierea de izmd
sau: in slava ochilor tdi noaptea a uitat de-ntuneric (dakini stotra).

Eternul feminin este prezent peste tot: fermei ce se pierd in
salata urband (In chipuri de femei) dar si in privirea ta-i ciuperca
Hiroshimei, ea este sculptati la comanda unei lumi care nu stie ce
vrea careia ii e dor de inceputurile dinainte de oameni pentru ca ea
vine direct din gridina unui samurai renegat/ ea nu se inchind la
ordin nici in fata impdratului lumii (fata de marmurd).

Exista apoi adevdrate exercitii de virtuozitate liricd,
poetul cautd rime rare si pline de savoare: si dupd mine potopul
a curs degeaba/ inima ei e-n sens mistic Kaaba (seard bucolicd), ori:
curdt atrii si ventriculi/ pun esente dulci si picuri (romantd
jucusd)

Conditia umanad este una precara si de-a dreptul
deplorabild cand nu este cuprinsa de flama inefabild a iubirii:
carnuri ambulante ce suntem sau: dacd nu putem si iubim fird si
Te amestecam/ in asta suntem cele mai jalnice fapturi care existi (la
un pahar de vorbd), o sueta amabild, in care Dumnezeu este
invitat, asemeni unui amic, la un pahar de Chianti, pentru ca
totul sa culmineze in versul:...ce jalnice puteri/ avem ca
sa-ntelegem ce are si urmeze (psalm de seard) ori: ...povesti
ticiloase din alte/ istorii Tncovoaie peretii inimii tale (nu esti a mea).
Cautarea unui sens, a unei ratiuni utile de a trai este
sintetizatd magistral in versul: iar mintea se pricepe s discearnd/
verdele vesnic de ricoarea brumii (pom de iarnd).
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Lumea nu este decat o anticamera a infernului, aflata in
preajma unei iminente extinctii morale: vid oameni care-si
toarnd-n vorbe iadul (andante ma adagio) ori: prin ndscociri istete
si jalnice pretexte/ spre a fugi de viatd in vreo tnchipuire (inflorire).
Salvarea nu poate fi decat una singura: ermetizarea fiintei in
adancurile iubirii: Cici curatindu-ne de zloata humii/ unirea
noastri-i ax si sens al lumii (finale — allegro maestoso) sau cind eu
si tu in ambii suntem una (cintec de apd vie) si incerc minunea
care esti/ si o cuprind in noaptea calmdi (adagietto notturno). Dar
va veni un timp al desfrunzirii al lepadarii de impostura:
cartile se vor deschide/ si numele vor cidea de pe coperti (o zi
bunad) ori: iar altora li se parea cd tin minte sunetul marii explozii
(epilog).

Traducerile din finalul volumului intregesc in mod
fericit profilul unui poet sensibil si deschis spre experiente
novatoare, cu atat mai mult cu cat multe din poeziile traduse
au mai cunoscut versiuni romanesti. Inedite sunt totusi
traducerile din italiana ale sonetelor lui Antonio Vivaldi, cele
care prefateaza celebrele Anotimpuri.

O carte profundd, a savorilor spirituale, uneori
exotice, a Infelesului lumii In care poetul trebuie sa mearga
inainte printre meandre si convulsii aparat insa de iubire, de
forta ei taumaturgicd, asemenea unei armuri grele, dar vitale.
Vasile Andreica este un creator din rara stirpe a celor ddruiti
cu puterea si adancimea verbului, indelung exersat in regatul
multicolor plin de soare si de parelnice umbre ale unui Ego
sfasiat Intre neputinta de a zbura si datoria de a-si implanta
raddcinile In nesfarsirea celesta.
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Omenia, ca o usa deschisa...

Robert LASZLO

artea lui Mihai Patrascu Usa deschisd, (editura Galaxia

Gutenberg 2019, Targu Lapus) este un fel de Decalog
bazat pe zece Intrebari care-si cauta un raspuns. Autorul este
un om sensibil ce Incearcd sa-si gaseasca echilibrul, definit ca
un raport de proportii al sensurilor si rosturilor. El este un
renascentist intarziat, un om care stie ca suprapunerea
cosmopolita si superficiald, care macereaza spiritul lumii
contemporane, nu are cum si capete profunzime. In lipsa
unei ierarhii bine definite, a unei axiologii imuabile, viata
nu-si poate gasi aroma si farmecul originar. Mihai Patrascu
este un norocos: a strabatut intreaga planeta, dar nu ca un
turist ce nu poate si nu vrea sa treaca de palierul epidermic al
senzatiilor si concluziilor pripite, ci cauta sa rezoneze cu
spiritul locurilor. Din Nepal, in Singapore, apoi in Elvetia, in
Franta, Italia sau Mexic, drumetul 1si ofera temeinice exercitii
de (ad)mirare, generate de o curiozitate sagace care il
conduce spre revelatii sublime. El descoperd in toate aceste
secvente spatiale aceeasi profunzime umana, general
valabild. Si cu toate cd a fost peregrinul empatic al lumii, tot
Maramuresul ramane acel axis mundi la care Mihai Patrascu
(nascut la Baia Mare) se raporteazad In permanentd, la lemnul
smuls padurii, dar care renaste sub dalta artistului anonim,
cel care a ridicat splendidele biserici, adevarate rugdciuni
invesnicite in lemn, la preotii cu lumina in fapte si mireasma
in cuvinte.

Nu este un autor care sa forteze modalitatile gandirii, el
invocd mereu valorile definitorii, care i-au structurat
identitatea, iar In fata talazului globalizator el ridica stavila
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traditiei si a credintei ca repere existentiale fundamentale,
singurele care pot vertebra functiile normalitatii.

Impatimit al zborului, Pitrascu crede ci implinirea
acestui minunat vis icaric este capabil sa ofere muritorilor
imaginea desprinderii sacre de pulsiunile telurice. Cine se va
rupe de raddcinile din pamant, isi va gdsi cu siguranta altele,
in cer! Fiecare dintre cele zece intrebdri nu are, in definitiv,
decat un singur raspuns: omul se poate salva doar prin
comprehensiune, printr-un umanism idealist spre care
revelatia sapientiald si trdirea Intru credinta deschid
luminoase porti de iIntelegere si comuniune in absolut.
Eruditia isi arata utilitatea atunci cand Patrascu vrea sa
ilustreze cotele maxime ale trdirii: exemplul lui Albrecht
Diirer, celebru artist al Germaniei medievale, sau al lui
Beethoven, titanul muzicii clasice. Daca Diirer si-a datorat
cariera jertfei neconditionate a fratelui sau, Beethoven a
compus Sonata lunii impresionat de dorinta unei fetite oarbe
de a vedea astrul noptii. Si atunci, Geniul a inteles ca are
puterea — gratie unui miraculos exercitiu sinestezic — sa
modifice perceptia vizuald intr-una sonord, rdmasa peste
veacuri ca sublimi ilustrare a unei forte liuntrice. Intr-un
registru putin mai prozaic am putea exclama: iata cum un
surd explica lumina unui orb, chiar prin sunet!

Toate aceste ipostaze ale cautarii esentei umane sunt
paradigmatice si au rolul de-a ne invita sa reflectam asupra
conditiei noastre mundane, a puterii jertfei si empatiei. Chiar
daca volumul nu este un jurnal propriu-zis, el are puternice
valente diaristice si, In final, reprezintd o frescd — uneori
calmad, alteori pateticd — a unei lumi ce se scade din ea insdsi
din cauza asumdrii unor artificiale comandamente
asfixiatoare, departe de trdirea deplind in firescul moralitatii
unei civilizatii care — cel putin pand acum — a avut un rol
salutar in istorie. Diluarea esentelor primordiale va lasa —
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intr-un trist si nedorit final — fard esenta convulsia noastra cea
de toate zilele. Putem totusi sa ne salvam, sa ne reintoarcem
la starea de gratie in care zambetul este blazonard si
taumaturgic. Serenitatea este barometrul firescului, al
regasirii omului In datele sale rostuitoare.

Patrascu nu vrea sa epateze, sd faca parada de temeinica
lui cultura filosofica, el pur si simplu spune o poveste despre
noi toti ca si cum ar vorbi despre el insusi si cred cd de aceea
evita stilul pompos — cel al unei acribii stiintifice gaunoase si
prea tehnice — si se adreseaza cald si prieteneste cititorului
prieten si frate.

Cartea este si un adevarat manual de re-explicare a unor
termeni care, prin repetitie, par azi demonetizati cum ar fi:
pace, lumind, sirbitori, zambet. In cutia de rezonanti a lumii,
autorul gdseste mereu acele armonii intregitoare care au
puterea sa puna in surdina distorsionarile, tusele agreste si
stridentele. Polifonia celesta poate veni doar dintr-o
intelegere superioard a destinului. Patrascu parcad ar spune:
Nu treceti oameni buni indiferenti pe lingd bucuriile lumii! Ele
reprezintd, de fapt, viata voastrd efemerd care poate identifica in ele
vesmantul de nemurire si addpostul celest!

O carte scrisa In linii frante, cu instantanee aproape
grabite, fard artificii prisoselnice, pentru ca autorul are
constiinta menirii scrierilor sale si anume, aceea de-a ilumina
prin cuvant, intunericul care se insinueaza tot mai agrest in
viata noastra.

Asa cum sugereaza si titlul, pentru ca In viata noastra sa
intre lumina, credinta si adevarul, trebuie sa facem un prim
pas necesar: sd lasam usa sufletului nostru, deschisa. ..
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. . Oyivisectie pe suflet
deschis
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¥, m ' Comentarii literare
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Felician POP

ecenta carte a poetului Radu Ulmeanu, Ab urbe condita

(Editura Grinta, Cluj-Napoca, 2020) se doreste a fi un
jurnal fierbinte de stari si trdiri, Intr-un timp al
dezarticularilor. Pornind de la celebra carte cu titlu omonim
a lui Titus Livius, poetul face o incursiune in realitatea
imediatd, sublimand, prin discrete retorte, reverii
melancolice in care iubirea si moartea — reversul si aversul
ultimei monede — se Invaluie 1n obsesia trecerii, vazuta nu ca
0 perimare, ci mai degraba ca o experienta sporitoare: ,,Sa
scriu un poem urias despre facerea lumii/ un ab urbe condita
despre maruntul univers” (Sd scriu un poem).

Moartea este, pana la urma, un zorzon pretios: ,,rochia
tivitd cu fir de aur a mortii” (Rochia) pe care artistul are
curajul sa o priveasca drept in abisurile sale. Toamna nu este
altceva decat o anticamera a iernii definitive, iar speranta este
un fel de indian summer: ,,Ce vara tarzie, ce toamna prelunga”
(Vard tarzie), sau: ,,Arunc in obrazul toamnei o mana de
frunze amare” (Brat). Senectutea rdmane un ragaz, un timp al
meditatiei, al nostalgiilor si melancoliilor ascunse in
,betesugurile noptii ce se apropie tiptil” (Numai).

Conditia poetului intr-o lume cu sorti provizorii este cea
a unei damnate resemnadri: ,naluca de inger, demon cu fata
arsa de fulgere” (Prin lumea iluziei), sau: ,ma duc la noapte
sa-mi descarc pistolul/ in plagile deschise ce ma dor” (M duc
la noapte), exercitiul trdirii prin scris e perceput ca fiind unul
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dureros si violent: , parca am biciui fiinta crucificata / a unui
zeu nestiut” (Spdnzurat de numele tau), iar chinul creatiei este
un ,rdzboi deschis cu norul si cu noaptea... viata mi se
spulbera la fiecare cuvant/ pe care il pun pe hartie” (Nu stiu).
Vesnicul sentiment de frisonanta inadaptare la o lume in care
totusi trebuie sa (supra)vietuiesti: ,Merg pe stradd Insurubat
in mine Insumi” (Pasdrea colibri) este simptomul unei
ermetizdri expiatoare. Poetul se vede pe sine Insusi ca pe un
amestec de viteaz cavaler teuton si vulnerabil trubadur: ,Cu
spada-ntr-o mand si inima-n cealaltd” (Lacrimdi), iar
,cuvintele sunt dusmanul neinduplecat/ rostindu-le iti
descoperi inima” (Intri).

Prin clepsidrele zadarniciei se scurg cuvintele care
macina si apoi spulbera fiinta, dar dincolo de toata aceasta
revelatie aptera exista o stare de jubilatie: ,cand sorb nectarul
viu din calimara” (Ca o osindi), pentru cd numai cuvantul are
forta de a se arcui si de a da o traiectorie clar definita a
destinului: ,de la cuvantul care a fost la Inceput/ pana la
cuvantul ce nu va mai fi niciodata” (Nu-mi cere si-ti spun).

Tonul elegiac, iIn consonanta cu armoniile unei toamne
vetuste, 1i provoacd poetului o adevarata spaima — aproape
eroticdA — In care incearca sa-si echilibreze zenitul cu un
parelnic rasarit de iubire. O sfarseala senind, o zvacnire
aproape indiferentd razbat din aceste poeme tarzii, iar
premonitia mortii igrasiazad, in cele din urma, chiar si extatica
traire intru iubire. Este un joc in care, pe strazile orasului,
poetul vede moartea cum hdituieste viul si-i paralizeaza
umbra palpaitoare. Cu tot tonul amadrui, nu exista in aceste
versuri nicio lamentatie sau imprecatie, pentru ca
implacabilul nu poate fi imblanzit si cu atat mai putin
capturat: , Imensitatile toate/ sa fie fardate cu moarte” (***).
Panteismul este ca o zgribulire de frunze tarzii, ca niste
trandafiri imprastiati pe sicriele descoperite si chiar existenta
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reald nu-i decat o permanenta irosire: ,nu eram ci pieream/
din mine insumi” (Pastel). Jocul facerii si desfacerii are reguli
pe care poetul incearca sa le descifreze si sa le inteleaga.
Parcd o nevroza se strecoara in echilibrul stiut. Amurgul este
insa maiestuos si acum soarele iubirii incendiaza cerul si-1
preda noptii: ,sa md despart... ca zilele de lumind” (Am
inceput si md uit), sau , Toamna ne mai da o raza de luminad /
din care umbra face un fagure mocnit” (Septembrie).

Dar tema adanca a cartii este iubirea, nu degeaba coperta
este ilustrata cu o reproducere dupa Paul Klee! Femeia in
ipostazele ei, cand angelice, cand telurice: ,, Aburul majestuos
al fiintei tale, femeie” (Abur) versus: ,Femeie... rastignin-
du-md/pe crucea trupului tdu” (Femeie) este punctul de
echilibru ontologic, iar de la constatarea ca ,nu mai am nici
un Iinger in preajmd, doar pe tine” (Acasi) pana la versul care
te duce cu gandul la Cantarea Cintdirilor, ,sanii isi iau zborul
dintre palmele mele” (Tdnjesc), nu avem altceva decat un
suvoi vital care se Incapdtaneaza sa curga mai departe, ca
intr-un suprem exercitiu de supravietuire. Supravietuire,
chiar si atunci cand lumea intreaga se clatind sub
amenintarea neagra si tacutd a unei boli nestiute, de vadita
inspiratie marquesiana: ,dragostea scalciatd in vremea
coronavirusului/ ar fi stirea la ordinea zilei/ daca ne luam
dupa zumzetul panicii” (dragostea) si chiar daca moartea s-ar
strecura pand In inima cetdtii vii, ea ramane doar o simpla
angoasa, fard putere in fata iubirii iradiante: ,, Astfel ma vaiet
ca numai/ pe tine te am, trup al iubirii/ stralucitor” (Numai).

Nu stiu daca Radu Ulmeanu a avut intentia sa se
confeseze In ipostaza de poet liric al trdirilor crepusculare,
dar am totusi certitudinea ca aceasta introspectie, aceasta
nemiloasa vivisectie pe suflet deschis, da masura adevarata a
unui spirit care stie sd tempereze forta metaforica a
Cuvantului, se mantuieste si ndddjduieste prinel...
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Comentarii literare

Doliul sau iluminarea

1ncercarilor
Aripile demonului, vol. 5,
de Mircea Tomus (Partea a doua)

Lidia CSIKI

Aripile demonului, volumul 5, aparut iIn decembrie 2019,
aduce evenimentele in prezent. Cimpia vrdjitd (unicul
volum care poartd si un subtitlu) este chiar si pentru editorul
acestei uriesesti Intreprinderi scriitoricesti, Mircea Petean, o
surpriza: ,Dupad aparitia primelor patru, in discutiile noastre
intre patru ochi, i-am spus nu o datd ca este dator sa duca
naratiunea pand Inspre perioada sibiand, daca nu mai
incoace. Nu mi-am imaginat nicicand cd va reusi sa o aduca
panad in zilele noastre.” Aflat In recluziunea unui sanatoriu,
eroul-narator, octogenar, este coplesit de pierderea femeii
care s-a asezat In centrul casei si In centrul existentei, ca o
zeitd protectoare, oficiind ritualuri de imblanzire a timpului,
a celor din jur, a firii Insesi. Doliul nu este doar o simpla
rememorare, o strigare a celuilalt, care sa-i garanteze
prelungirea existentei dincolo de moarte, ci si o preocupare
de a gasi resursele pentru a duce mai departe un anume fel
de viata: una ordonatd rodnic de multiple feluri ale iubirii.
Rememorarea este o prelungire a vietii, este o reconstructie
coerentd a realului, scrisul este o luptd cu timpul si cu
demonul care distruge, poate fi singura victorie prin
infrangerea trupului perisabil: intr-un astfel de loc (casa
strabunilor, nn.), de o sfintenie palpabild, vizibila si
respirabild, adusa la numitorul comun al fiintelor noastre din

36



carne, oase, ganduri si simtiri, dragostea noastrd (...) nu era
ceva de domeniul exprimabilului, al numirii prin cuvant, ci
numai din cel al trairii, secundd de secundd, ca pulsul
sangvin” (p. 134). Dar toate astea, rememorarea si implinirea
rosturilor prin transgresarea faptelor din concret in abstractul
evocdrii fictionale, eternizarea numelui Liei prin transcen-
derea ei din planul real in cel al fictiunii romanesti inseamna
ca lupta cu demonul este castigata. Falfaitul amenintator al
aripilor lui va tacea pentru vecie. Iata cum aceasta viziune
face din M. Tomus un creator pe taram transdisciplinar,
cartea lui adaugandu-se la subtila constructie a nivelurilor de
lumi posibile.

Prelungirea experientei de a iubi o femeie implicd, in
circumstantele date, un partener nou, Gabi, asistenta la
sanatoriu, femeie maritatd, mama a unor baieti de care este
real preocupata. Zambetul ei uman creeaza premisele unei
explozii de sentimente trdite cu pasiunea celui care intelege
ca este probabil ultima respirare a destinului. Prin viata de
acum a eroului se perindd oameni noi (dl. Balica — de
exemplu), dar si oameni ai trecutului, unii isi prelungesc
firesc prezenta (fiii si nepotii), altii revin in jocul intamplarilor
(Flori, Radu Soroaga etc.), altii in jocul amintirilor.
Evenimentele nu se pot inscrie decat pe cursul conventional:
Gabi paraseste sanatoriul, In cdutarea unei promovari
profesionale, fiii intrigati de ,derapajul” tatdlui sunt
multumiti sd accepte nevoia lui de a triumfa asupra propriei
singuratati. Pe acest fond de evenimente prezente
consemnate in jurnalul intim, marcat grafic cu italice, oricand
susceptibil de a nu fi decat pura fictiune, se creioneaza, intr-o
manierd a evocdrii memorialistice, si trecutul biografic, marcat
cu caractere normale: Inceputul vietii cu Lia, cdsdtoria, casa si
livada create si patronate de ea, intamplari de viatd simpla,
legate de insi anonimi, dar si istorii profesionale si literare
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(viata la revista , Transilvania”), legate de oameni cu nume
de puternica rezonanta (Nichita, Noica, Ion Miclea s.a.).
Sigur, e greu de realizat, si cu atat mai meritorie, o astfel de
constructie romanesca in care timpul trait, cel al textualizarii,
si timpul discursiv sunt atat de aproape, incat uneori se
suprapun, iar alteori trecutul trebuie recuperat din oglinzile
memoriei. Vocile distincte ale aceluiasi narator, reglate de
partitura temporald, dau substanta noii opere si sunt pline de
sugestii; sunt cel putin doud puncte de vedere care figureaza
orizontul: al eroului sau al naratorului unui jurnal
(conturand o dimensiune biograficd — constanta intregului
ciclu romanesc) sau al naratorului unui text de fictiune.
Structura se articuleaza prin tehnica simfonicd a
contrapunctului. Dar, nu numai planurile temporale se
sitieaza in astfel de simetrii si armonii, ci si cele
evenimentiale sau tematice. Cele doua paliere distincte grafic
sunt deosebite si din punctul de vedere al tonalitatii vocii
(nostalgica vs. pasionald), al ritmului frazdrii (amploare
fluviatild vs. concizie extremd) si succesiunii faptelor, al
temelor (iubire matrimoniald vs. singurdtate). Astfel, calitatea
simfonica a textului este datul sdu funciar. Nimic
surprinzator, am putea spune, avand in vedere preocuparea
criticului M. Tomus pentru definirea acestei specii. Patru
sunt dimensiunile romanului: demiurgicd, simfonica,
problematica si diegeticd, demonstreaza criticul in Secretul
,Crailor de Curtea Veche”, Limes, Cluj-Napoca, 2014. Asadar
dimensiunea simfonica este o chestiune de esenta romanesca,
pe care textul de fictiune al criticului romancier o atinge
fascinandu-si cititorul. Pe de alta parte, opera este o tesatura
si sub aspect grafic, alternand corpuri de litere, pauze de
tipar. Sd nu uitdm cd lumea pe care o contempla naratorul
este asintactica, iar marea provocare este instituirea unei noi
sintaxe, prin constructia textuala.
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Ca si in cazul celorlalte volume, Cimpia vrdjitd pleacd de
la un topos care, avand un reper cat se poate de real (o
mirificd priveliste a pajistii de la poalele muntelui, in drumul
cdlatorului care pleacd din Paltinis spre Sibiu), devine
nucleul generativ al unei vieti saturate de sens: ,,...Lia si-a
lepadat sandalele si a pdsit, cu picioarele goale, pe iarba
curatd a pajistii. Era ca intruchiparea frumusetii feminine,
pure, originare, putin cu acel aer de sdlbdticie pe care il au
astfel de prototipuri. In jurul ei erau numai inaltimi. Mai
joase decat ea. Inalta, subtiricd si cu picioarele goale, parea un
fus fermecat pe care se infdsurau adierile nevdzute ale
cosmosului viu, apropiat si depdrtat: cerul cu stelele lui de
noapte, rasucindu-se, departarile de piatra ale Muntilor
Fagdrasului, sclipind in soare, campii largi si dealuri leganate
sub razele soarelui...”. Dar moartea Liei, zeita care a facut sa
fie casa, caminul, livada, prietenii, viata, in ultima instanta,
arunca realul in deriva. Perceptia Liei in legatura cu axa
verticald a muntilor, este Inlocuita cu o imagine obsesiva,
chinuitoare, o viziune a trupului pe orizontala inertd a mortii:
,Dar Lia rdmasese pe covor, rece, 1i pipaisem fruntea...” (p.
155) — observatia revine ca un laitmotiv al unui recviem.

Iubirea cu Lia/ pentru Lia dadea universului o anumita
coerentd, iar multitudinea de lumi posibile de care ar fi putut
fi disturbata, nu reprezinta decat un exercitiu de asezare in
rost pe care il fac constant cei doi soti: , Traiam in cel putin
doua registre, unul al vietii trdite si celdlalt al celei, tot trdite,
cum sa-i spun altfel?, dar prin lectura. Nici pe departe nu ne
pierduseram intr-un fel de confuzie kafkiand, in care sa ni se
pard cd imaginarul a devenit realitate, era o realitate care era
imaginar, fara sd-si piardd conditia ei de realitate, si un
imaginar care era realul nostru, pur si simplu. Balansandu-ne
astfel, intre doua niveluri de realitate, aveam ceva sigur,
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fiecare din noi: ma uitam in ochii ei si stiam ce este acel sigur;
se uita In ochii mei si stia, si ea, acelasi lucru” (p. 205).

Acum, disparitia fizica a Liei arunca totul in orizontul
apasator si derutant al relativitatii, iar realul devine
inacceptabil, opresiv, halucinant in felul in care si-a pierdut
reperele. Naratorul cdrtii isi traieste doliul constituindu-si
propriul sdu ritual de despartire: scrisul, resuscitarea
memoriei prin fragmente care se inlantuie nici dupa logica
obisnuita a cronologiei, nici dupa cea afectiva, proustiand, ci
dupa cum un nume, o intamplare, un chip au un link intr-un
alt timp conservat in adancul de imagini al fiintei: traducerea
lui Blaga in limba germand are un link spre povestea
profesorului Georg Scherg; povestea despre cainele adus de
Lia are un link spre un personaj pastos, pitoresc, Ion si multe
altele. Dar daca imaginea campiei miraculoase este cheia
vietii cu Lia, atunci imaginea usilor si peretilor de sticla, care
distorsioneaza realitatea, devine cheia lumii fara Lia:
fragmentara, haoticd, manipulatoare, iluzorie. Este o alta
secventa care revine pentru a potenta drama personala: n
apele dublate ale ferestrelor de usi, se oglindeste, desigur,
adancimea coridorul cu golul sau figurile pe care le cuprinde.
In cazul in care eu sunt privitorul, de la unul din capetele
perspectivei, iesind pe usa camerei mele, pot vedea, daca e
gol coridorul, in capdtul cel mai indepdrtat al perspectivei,
propria mea figurd, singurd sau dublatd de perechile de usi
batante de pe interval. Daca mai sunt persoane pe culoar (...)
jocul cu siluetele se dubleazd, dupa caz. Mi se poate
intampla, mie, iesind pe usa camerei mele si privind in
lungul coridorului (...) sa md vad pe mine Insumi, siluetd
solitard, depinde de dispozitia perechilor de usi, sau duplicat,
o datd, chiar si de doua ori, de jocul intamplator al usilor
intermediare” (p. 101). Perspectivele se multiplica intr-un joc
nelinistitor, ametitor. Nu cumva asta explicd nevoia de a
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iubi? A incerca o noua experientd a iubirii este o formd de a
conserva mostenirea Liei: punctul stabil, de echilibru
universal este iubirea, linistea casei. Disperarea celui care
constatd alunecarea in vartejul reflexiilor realului,
instabilitatea, nu doar relativitatea experientelor trdite. Astfel,
nici Lia nu moare cand trupul ei statea intins pe covorul din
sufragerie, ci Incepe sa moard atunci cand sensurile tainice al
textului sadovenian Ochi de Urs incep a se revela in
contrapunct cu taina muntilor priviti din balconul camerei.
Sincronia viata-literatura apare si de aceasta datd,
accentuand profunzimea si subtilitatea omului imaginat de
M. Tomus.

Nevoia si bucuria povestirii sustine ceremonialul perso-
nal al doliului, atenueaza efectul peretilor de sticld. Povestea
salveaza din uitare pe cel ce o spune, dar si pe cel despre care
se spune. Atatia oameni ai trecutului, ai prezentului dau
perspectiva faptelor si bogatie vietii. Derulata sub auspiciile
maestrului pe care-1 descifreaza critic, Mihail Sadoveanu cu
Ochi de urs, fiecare poveste inspiratd de oameni deosebiti
creeaza si Intretine energii vitale. Iar portretele si descrierile
sunt creionate de un om indragostit de lume si de oameni.

Nu putem trece cu vederea aspectul de atelier de creatie
al unor pagini: citate ample din Demonii lui Dostoievski (un
interesant contrapunct de lectura al intamplarilor trdite),
meditatii asupra actului de creatie, asupra scrisului, in
particular, asa incat cartea are uneori aspectul unei ars prosa:
,Acum ce ma fac? Identitatea precisd si reala a numelor din
text era una din mizele lui cele mai importante. Identitatea
continua, Gabi ramane tot Gabi, iar eu raman tot eu (...) Dar
eu, ca autor al textului In care va fi prezentd si entitatea
umand numitd Gabi, pot sa fac ce vreau eu. Am si inceput, de
fapt, pentru ca toate variantele in care a fost intrupatd Gabi,
in textul meu, sunt creatia mea” (pp. 30-31). Iatd cum intr-un
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mod deliberat si elaborat, realul se textualizeaza, devine
proiectie fictionala care suplineste golurile, relatiile subrezite
sau esecurile din planul real.

Fragmentele memorialistice sunt marturii despre
timpuri trecute, care au ldsat urme vii, ca niste fermenti de
lume nouad, dar si inedite secvente testamentare: infiintarea si
cresterea revistei , Transilvania”, de exemplu. Realizate ca
povestiri incdrcare de nostalgia plinatatii, de fervoarea
cautarii solutiilor, aceste componente ale textului arata ca
subiectul memoriilor a trdit bucuria de a respira in spatiul
cultural. Unele episoade rememorate au insa un discret
caracter polemic (de exemplu, cel despre Mircea Ivanescu, p.
122). Dincolo de tonul specific reconstituirii memorialistice se
simte inflexiunea unei voci care apasa pe cuvintele care
exprima fapte sau intentii care i-au fost negate sau sufocate
(intamplari legate de intalnirea si colaborarea cu Noica,
implicarea in organizatorea tristului eveniment al funeraliilor
Filozofului de la Paltinis). Este interesant si modul in care
alterneaza segmente narative care par a iesi de sub strictul
control al constructorului de text: o descriere intrerupta
temporal de o meditatie asupra unei idei despre producerea
de text, o poveste despre un personaj etc. Sunt acele
intermitente ale gandirii remarcate de Irina Petras (Oglinda si
drumul), ca semne ale postmodernitatii, forme absolut umane
de gestionare si igienizare a vietii launtrice, cum arata si
Andrei Plesu (Jurnalul de la Tescani).

Dar poate ca nu ar fi lipsit de importanta sa revenim la
structura romanului ca o carte dupa modelul celor patru
Evanghelii. Cum poate fi incadrat in modelul care ar fi
presupus finalizarea ciclului cu cele patru volume acest al
cincilea volum? Poate fi o Evanghelie apocrifa. Asa cum arata
Cristian Badilita in studiul sdu introductiv la propriile
traduceri din Evanghelii apocrife, termenul apocrif are trei
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acceptiuni; toate pot fi sugestive pentru a defini mesajul
acestui volum din urma: cartile ascunse, pentru conservare,
intr-o Incdpere aldturatd sinagogii. Se pare ca si textul acestui
al V-lea volum din Aripile demonului, a stat ascuns in adancul
inimii, ca intr-o incapere destinata ingrijirii si sporirii. Al
doilea sens, texte ferite de accesul neinitiatilor; toate
segmentele de atelier, de meditatie asupra actului de creatie
presupun dezvaluiri de tehnici misterioase ale insufletirii
cuvantului. Al treilea sens, texte necanonice; sunt in paginile
romanului mdrturii intime, fapte care ies din obisnuitul vietii,
din cursul ei banal. Sub acest aspect, textul acesta din urmad,
poate fi o lectura care descopera acele zone atat de adanci si
atat de umane, atat de unice, adica iesite din norma. Daca
mergem mai departe pe linia unor similitudini, atunci Evan-
ghelia lui Nicodim imi pare a fi cea mai apropiata, caci, ase-
menea acesteia, si aici naratorul prezintd experienta coborarii
pand in cele mai nebanuite Intunecimi, fie ele ale fiintei, fie
ale memoriei, pentru a frange demonul. Fara aceasta expe-
rienta finala, cartea luptei cu demonul ar fi fost incompleta.

Astfel, cititorul zilelor noastre poate intelege valoarea
identitara a istoriei (consemnatd in celelalte volume),
valoarea legendelor de familie si a celor personale, valoarea
faptei, puterea firii in efortul ei de a se defini si rostui. De
aceea ciclul demonului si deopotriva acest volum al cincilea
(Campia vrdjitd) isi meritd locul printre cdrtile de referinta ale
culturii romane, o carte cu liniile capodoperei, ale
universalitatii, adresandu-se atat cititorului cu pasiune
pentru ,povestea” clasica, si celui cu sensibilitati
postmoderne (prin rafinate strategii de constructie sau
mesaje), dar si celui care a descoperit extrema modernitate a
transdisciplinaritatii. Pornitd ca o carte despre moarte, Aripile
demonului este o carte despre descoperirea fetelor multiple
ale vietii rostuite.
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Comentarii literare

Puterea cartilor si a
criticului

Victor STIR

La primul ochi aruncat asupra copertei volumului Puterea
secretd a cartilor, semnat de Menut Maximinian, gandul
este Indreptat cdtre o zond putin explorata si putin accesibila
majoritdtii cititorilor. Ne gandim la invataturile oculte
asezate In carti, de la alchimia babiloniana si vechile credinte
sacerdotale egiptene, la Pitagora, misterii, cabala etc. Numai
ca scriitorul nu pleaca de acasd, din timpul prezent, in
indepadrtatul trecut pentru a gdsi comoara, ci investigheaza
ceea ce i se ofera azi si ii este la Indemana. Avantajul,
neindoielnic, se gaseste in posibilitatile contemporaneitatii,
eludandu-se dificultdtile pe care le-ar fi angrenat o caldtorie
in departdri. Gasim cd autorul socoteste cda in carte se
addpostesc, de-adevdratelea, comori cu puteri curioase care
asteapta sa fie descoperite si care se releva deplin doar celor
initiati.

Titlul face parte din seria relativ redusd, publicata de
Editura Neuma din Cluj-Napoca, manageriatd de Andreea
Hedes, cu o grild de acceptare a manuscriselor foarte
exigentd, expresie nu doar a inceputului acestui proiect, ci si
a experientei acumulata ca profesionista a literaturii — poet,
critic literar la reviste de prestigiu, director al publicatiei
Neuma, pe care a fondat-o.

Volumul este structurat in cinci parti, debutand cu Mode
si modele. Arc peste timp care contine texte referitoare la N.
Manolescu, prezent impreuna cu redactia Romaniei literare
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la Bistrita, invitati de scriitorul Ioan Pintea, directorul
Bibliotecii Judetene, la aniversarea a 150 de ani de la nasterea
lui George Cosbuc. Urmeaza apoi referiri la Liviu Rebreanu
si la casa de la Bistrita (Dealul Targului) a lui Lucian Blaga,
spulberata de timp si de indolenta factorilor zonali de decizie
din ultima jumatate de secol etc. De la enuntul temei, de
fiecare datda cu grija aleasa, autorul gliseazd spre
contextualizarea ei, cu instrumentarul adecvat, menit sa
descopere cititorului zona problemei circumscrisa, relevanta.
Tine de metoda de lucru a autorului folosirea citatului
amplu, bine ales, integrat, avand ca ingrediente elemente
biografice ale scriitorilor prezentati sau asezarea in timp a
evenimentelor la care se refera. In sectiunea Despre generatii i
receptari in literaturd si-a Incercat puterile de critic si istoric
literar ocupandu-se de scrisul Irinei Petras, de Clujul
postbelic, cu personalitatile sale importante pentru cultura
romand, de Integrala Rebreanu realizatd de Niculae Gheran,
de volume de criticd semnate de Andrei Moldovan, C.
Cublesan, David Dorian si altii. Astfel, ,David Dorian are
propria schema de receptare a cdrtilor colegilor lui, in care
porneste de la creatia acestora, surprinzand esenta temelor,
iar, mai apoi, portretizand figura autorului. Scrise cursiv,
unele mai ample, altele ca o pastild in functie de spatiul
tipografic care le-a fost acordat in revistele vremii, cronicile
lui sunt o madrturie despre atmosfera literara a unei
perioade”. Referitor la trecerea lui Gh. Grigurcu prin Bistrita,
el citeaza din volumul lui David Dorian: ,,Descindea sfios si
incantat... mirandu-se de vechimea zidirilor intalnite, de
vestigiile innobilate de curgere veacurilor. Insotindu-1 pe
strazile scildate In lumina orbitoare a verii, convorbeam
despre lucrurile marunte ale vietii, intr-o abandonare a
simturilor ce nu excludea rafinamentul observatiilor venite
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din partea unui mare carturar, de o modestie ce friza uneori
inocenta si candoarea unui copil.”

Preocupat de fenomenul critic romanesc contemporan,
de cernerea valorilor, de asezarea lor intr-o ierarhie, Menut
Maximinian scrie o veritabild ,filipicd” in textul , Scrisul, o
responsabilitate”: ,Daca esti cititor de literaturd proastd si o
lauzi pana la cer si inapoi, nu Insemneaza cd esti critic literar
(Doamne feri!). (..) Profesori cu diplome la kilogram,
obtinute In scoli private, care ii invata pe copii sa scrie,
distrugandu-le viitorul, ei insisi
nestiind gramatica limbii romane...”
Adevarat este ca laudatorii de sine nu MENUT MAXIMINIAN
au sorti de izbanda, nu sunt crezuti si
nici nu vor impune ierarhii literare
oricat si-ar clama ambitiile critice!

Dintre scriitorii generatiei sale, ¢
Menut Maximinian o retine, intre | = tgrea
altii, pe Andreea Hedes: ,Are N | "’Secretﬁ
Andreea un mod aparte de a scrie [ o ge
cronici, dincolo de verdictele | acar?lor

criticului  intalnind  si  lirismul
poetului, vorbind, de fapt, despre
criticd in prozo-poeme, daca ne este
permisa denumirea aceasta. (...)
cronicile ei sunt, de fapt, povesti despre lume, pe care le poti

“=\

Editura
NEUMA

3

gasi cel mai bine tot in carti smerenia lucrurilor si
intampldrilor mici, ridicate in lumina slovei fiind datitoare
de vesnicie. Gasim in ele rigoare, seriozitate, dar si
umanitate, echilibru, normalitate; e o abordare cu totul
inedita.” Andrei Moldovan, este retinut prin volumele de
critica Istorie si literaturd, Fragmente critice, prin colaborarea pe
care a avut o cu Niculae Gheran la prezentarea Universul
Rebreanu, dar si cu Dictionarul critic. Scriitori din Bistrita
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Nisdud: ,,Andrei Moldovan reuseste, prin propria grila, sa
aseze literatura bistriteana in sfera larga a literaturii romane
si a celei internationale, astfel incat, odata cu aparitia acestui
dictionar, avem un portret la zi a ceea ce se intampld, din
punctul de vedere al scrisului, In acest spatiu din nordul
tarii.”

Din proza prezentului sunt prezentate cdrti semnate de
Gabriel Chifu, Razvan Voncu, Liviu loan Stoiciu, Gabriel
Gafita si Cornel Cotutiu, acesta din urma portretizat prin
intermediul unui citat din Nicolae Steinhardt: ,Norocul lui
Cornel Cotutiu sta in darul sau de observator, in sustinuta
atentie cerutd de urmarirea nuantelor psihologice de extrema
finete, In capacitatea transmutarii cuvintelor, chiar sordide in
tot atatea manifestari ale unor stari sufletesti ori mentale
decantate, pana la sfert de ton si la granulatie infinitezimala.”

Recenzia eseului ,George Cosbuc — poetul infasurat in
cuvinte fericite” scris de Olimpiu Nusfelean si lansat cu
prilejul dezvelirii statuii din curtea Bibliotecii Judetene
Bistrita-Nasaud, oficiata de acad. N. Manolescu si scriitorul
Ioan Pintea, 1i oferd prilejul de a vorbi despre un prozator
apreciat, poet subtil, cu amprenta proprie, semnificativa in
generatia sa, director al publicatiei ,,Miscarea literara”, dar si
un eseist profund, exprimand opinii originale despre
Cosbuc, un poet dificil in ciuda aparentei accesibilitati:
,Gustul public biciuit de modd nu poate renunta la
obisnuinte. Poezia lui Cosbuc nu este epuizatd. Poezia sa
este, poate, uitatd, motive, care nu sunt intotdeauna literare.
(-..) Critica literard, fara sa-si fi limitat deliberat aplicatiile pe
textul cosbucian, a trait o nedeclarata inhibitie in fata imensei
popularitati a operei. Cu toate bunele ei intentii si cu toate
marile a castiguri exegetice, n-a reusit sa se ridice la inaltimea
acestei popularitati” In incheiere, Menut Maximinian
jubileaza: ,Amplul eseu al lui Olimpiu Nusfelean este ca o
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oaza de liniste pentru iubitorii lui Cosbuc aflati pe o insula
din ce In ce mai pustie, dar care, dupa ce va fi redescoperita,
va deveni una dintre cele mai cautate.” In paginile volumului
isi gdsesc loc si opiniile critice despre poeti ca Liviu loan
Stoiciu, Horia Garbea, Ioan Es. Pop, Andreea Hedes, autorul
fiind preocupat de punerea in valoare a frumusetii textelor
poetice ale celor amintiti.

Pe coperta a patra, Andreea Hedes scrie despre ,,puterea
secreta a cartilor” in siajul iluminismului transilvan, iar Horia
Garbea decreteaza: ,Menut Maximinian reuseste sa
identifice fortele secrete, magice ale cdrtilor, scriind despre
ele. (...) O carte transforma cititorul, dar pe cel care o si
interpreteaza il face de zece ori mai puternic.”

Prin aceasta carte, aldturi de cea publicata in urma cu
niste ani, Menut Maximinian ne convinge cd este castigat
pentru critica si istoria literard, avand Inzestrarea necesara si
puterea de a starui asupra lucrurilor.
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Sarea din lacrimd — poezia

Echim
VANCEA

semn de loc

cuvintele tin umbra departe
de aglomeratia din cimitire

un morman de ruine inghetate
se Inalta In apropierea linistii

maci ratdciti se agitd in noapte
focul si-a luat o zi de odihna
de la campurile ude

serpii sunt sacrificati In amurg

la marginea cercului cuvintele
cdlcand peste ochii inchisi —

pentru ca aceasta le este calea —

nu au apartinut niciodata vreunui om

peste somnul zapezii se asaza

sunetul clopotelor intr-o neinteleasa

tacere calatorii inconjurati de o lumina
minuscula nu sunt interesati de soaptele apei
tu o urma stearsa de ape

atarni de o panza de pdiajen

tarandu-se prin roua cleioasa
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clopotele-si spald sunetele
de zborul
unor pasari inspaimantate m

caii

fluturii se joacad de-a caii cu mine
si iarba o sdruta cerul pentru noi

tacerile mint pustiind intre zari

nelegiuitele brate lasandu-ne goi

ziua cand ne scot in lume caii
povara-i povestea de pe cruce

nimic pentru nimeni din clopote

anotimpurile uitat-au sa plece m
insemnare

caldtoresc unul cate unul
impreuna cu pietrele
unul dupa altul

ocupa

cand locul din dreapta
cand pe cel din stanga
plecand

viseaza pentru mine

un drum de pietre

si nici un cuvant

seard de seard pasii lor
se aud pe scarile

ce duc spre Intuneric
cineva-mi bate la usa
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,ma iertati

toamna

a uitat ca nu-i decat

un anotimp oarecare
nepotrivit pentru cuvinte
nepotrivit pentru drumuri”
stateam 1n fata usii

ca dinaintea unei umbre
neputandu-ma lipsi de disperarea
noptii Ingrozita de orizontul
plin de lumina m

ingelaciune

cariile s-au aventurat

in lumea lemnelor de cruce
dominand cu aventura lor
insomnia pesterii

timizi indragostiti
adam si eva

isi arunca ocheade

din anotimp In anotimp

la ora apusului

sarpele si pasdrea

si-au Incalcit solzii si penele
printre navoadele ierbii
clatinate de vant

noaptea nu se stie cind e m
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numele umbrei

ma Intreaba mereu daca pietrele se tem de moarte
de fiecare apus se jurd ca va umbla in pielea goald
numai sd nu o stie pasdrea cu aripa de

culoarea rasaritului

intr-o zi din sdptamana trecuta
stand la fereastra care dadea

spre cimitirul echim

am surprins-o vorbind in soapta

cu numele umbrei

a privit absenta spre mine

stia ca stau la fereastra in acelasi loc
de o vreme

apa de granita se lasa spalata de ploaie

ploaia care nu a durat mult

face schimb de tristeti cu toate noptile nedormite
dintr-o zi de vineri in alta

ciinele drigan pazeste ceata fierbinte din zori
dupa noaptea aceea de tunete

rastalmacind vacarmul din frunze

incepe sd semene a toamnd m

(din vol. Culoarul sarpelui, in pregatire )
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Istorie literara

G. Calinescu, mod de
folosinta

Stefan Ion GHILIMESCU

Cine are curiozitatea sa rdsfoiasca revistele literare de la
mijlocul anului 1989, sau 1979 — sa admitem restrictiv
—, va fi uluit de cantitatea abordarilor unor nechemati si
trabanti ai vietii literare, privind ,locul si rolul” lui G.
Célinescu 1n critica si istoria noastrd literard. La 100 de ani,
cati s-au Implinit In anul Revolutiei, de la nasterea
,divinului critic”, asa-zisii aparatori ai valorilor nationale
certe (cuvant de origine italiana introdus in domeniu de
insusi Calinescu, si care Inseamna oarecare si nu sigur(e),
indiscutabil(e) cum se crede indeobste — vezi in chestie
interventia lui G. Calinescu in Contemporanul din 31 iulie
1964) ce altceva faceau, dezvoltand de zor fel de fel de
chestiuni secundare in jurul criticului creator model, decat sa
perpetueze un statu quo de peste patruzeci de ani al criticii
oficiale, acea criticd nomenclaturistd, In orice caz, care,
repertoriindu-1 pe Calinescu pe prima pozitie in catalogul
de nume , recunoscute” de organe, spera, prin sifonare, sa
pastreze, eventual, sau sa ocupe si ea, In perspectivd, un
loc pe lista adusa in discutie. Corul omagiatorilor divinului
din presa literard a timpului simboliza sau constituia, pana
la un punct, un act de adeziune reinnoit, in spiritul
directivelor epocii, la programul criticii literare lansate de
partidul comunist cu largul concurs al penei cdlinesciene...
Intr-un articol de directie (dintr-o serie, de altminteri,
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intinsa pe ani de zile) intitulat Putind esteticd socialistd,
publicat In aceeasi oficind a propagandei de partid care era
Contemporanul (vezi numadrul din 14 august 1959), G
Calinescu, membru P.C.R,, la cerere (si nu Mihai Novicov,
Constanta Craciun sau N. Moraru...), pe linia criticii
stahanoviste a sovietelor, punea in discutie si stabilea cat
se poate de transant cateva dintre , obiectivele” literaturii
si conceptele criticii realist-socialiste si comuniste
roménesti... ,Indeosebi pentru foarte multi din scriitorii
dintre cele doua razboaie, scria cel care, voiajat la Kiev,
Moscova, Leningrad, declara cd a fost la morméntul lui Lenin
cu invitatie speciald, «tendinta» era echivalenta cu non-arta.
Trebuie spus din capul locului ca, daca literatura socialisti
(s.n.), asa cum o concepem noi astdzi, are prin fiece fraza
efect educativ, intrucat transformda pe om si-l face un
militant pentru noul umanism socialist (s.n.), ea respinge
tendinta ca formulare abstracta a unei filozofii de viata. Un
roman nu este un manual, el este un monument
producand entuziasm pentru eroii noi (s.n.), adevarati sau
posibili, pe care ni-i dezvaluie. [...] Arta este intr-adevar
ideologie (conceptie care reflectd interesele unei clase
sociale, recte, ale proletariatului n.n.), insd o ideologie
specifica exprimata concret, spre deosebire de ideologia
teoretica exprimatd conceptual. Noi putem lduda ca juste
ideile puse In gura unui erou, totusi nu vom declara pe
autor artist, daca ideologia n-a devenit creatie. De la
literatura nu cerem lectii de marxism-leninism, ci exemple
de viata intemeiate pe marxism-leninism. [...] Realismul
socialist (s.n.) este metoda literarda a revolutionarului
stiintific care descrie obiectiv si ceea ce a daramat si ceea ce
va construi cu planul (planificarea comunistd, n.n.) inaintea
sa. El nu inventeaza, dar convins de rostul pe care il are
saltul bine pregdtit in lumea morala, intre zece eroi
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entuziasti adevarati alege ca exemplar pe cel mai infldcarat
si mai activ. Accentul in realismul socialist cade In mod
hotarat asupra eroului pozitiv (s.n.).

Eroul pozitiv din tdrile socialiste construieste acea
lume pe care o construiesc partidul, guvernul si clasa
muncitoare din respectivele tari socialiste. Asa-zisele
idealuri sunt planurile obiective in curs de realizare si
cand se remarca la noi ca literatura a ramas in urma vietii
(sn.), aceasta afirmare bizara pentru unii intelectuali din
lumea capitalistd corespunde unei stiari de fapt.
Consultarea necontenitd a scriitorului cu lucrdtorul din
fabrica ori cu organele de partid (s.n.) constituie o necesitate
a informarii obiective, asa cum prezenta la Versailles (!!!)
era o necesitate pentru clasicul francez. Nu existd la noi
decat un mediu, acela al oamenilor muncii, de sus si pana
jos, si pentru a defini umanul se cade sa-1 cunosti. Partidul
(comunistilor, n.n.) este el insusi personajul cel mai interesant
(sn.), obsedat de executarea planului si a-l ignora
inseamna a elimina eroul cel mai pozitiv (sn.!).”

Trecut prin scoli de diferite grade, la circa 20 de ani
dupa lansarea unor asemenea teze, imi amintesc
incremenit cat erau de speriati si totodata de aserviti si ce
tevatura faceau dascalii mei la orele de literatura (cei mai
multi scoliti intre cele doua razboaie mondiale!) pe seama
configurdrii demonstrative, dupa asemenea directive, a
figurii omului nou al ordnduirii sociale celei mai inaintate, In
frunte cu eroul ei prin excelentd pozitiv, si nicidecum altfel, in
ruptul capului, intruchipare exemplard a umanismului
socialist etc. etc. Nefacand sub nicio forma abstractie de
literatura, caci fard ea ar fi fost si mai rdu (adapostita in
cateva lazi, biblioteca bunicului meu a rdmas intacta!), si
gandindu-ma la climatul exaurient si factice al acelor
vremi de tristd amintire, nutresc tot mai serios
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convingerea ca am trdit cea mai importanta perioada din
viata mea in cel mai abracadabrant absurd. Un absurd cu
atat mai stupid cu cat a putut sa fie patronat prin delegatie
in domeniul literar de un Calinescu de neinteles, criticul
care, in anii lui buni, le spunea studentilor la Iasi ca
disciplina criticii si a literaturii nu se invata dupa vreun
catehism, ci doar prin exercitiul ei.

Anul acesta, la 19 iunie, s-au Implinit 120 de ani de
la nasterea autorului, deopotriva, al mult discutatei Istorii a
literaturii romdne de la origini pdnd in prezent, dar si al
Scrinului negru sau al Cirtii nuntii... Nicdieri, daca nu
cumva mi-a scdpat vreo iesire din rand, nici mdcar o
semnalare cat de anodina a faptului ce altadatd ar fi tinut
cu bla-bla-blauri doua trei luni afisul actualitatii literare,
antrenand valuri de cerneala. S se fi sfarsit ideologic in
literatura autohtona rolul criticului propagandist, epoca,
vai! Calinescu, odatd cu epoca Ceausescu; sa se fi incheiat
perioada acestei acolade tulburi, sa se fi resorbit ea acum
mai in urma cu tot erzatul ei pictat in rosu? Sa-1 fi eliminat
in intregime conductul natural al unei patologii a literaturi
care nu supravietuieste decat prin profunzimea si
frumusetea scriiturii? Intr-o revisti pe care mi-o
semnaleazd un prieten si care — iata — constituie totusi
exceptia cazului minus aniversarii Cdlinescu 120, gdsesc, la
spartul targului, o ancheta care isi pune abrupt intrebarea:
,Ce ne ramane astazi de la G. Calinescu?” Fara ca vreunul
dintre respodenti sa invoce blocul tuturor celor trei carti,
relativ recente, care pun in discutie, prin metode de
abordare diferite, cazul Cilinescu (vezi Andrei Terian, G.
Calinescu. A cincea dimensiune, Ed. Cartea Romaneasca,
2009; I. Oprisan, Asaltul cetitii. Dosarul de securitate al lui G.
Calinescu, Ed. Saeculum, 2014; George Neagoe,
Mizantropul —optimist. G. Cilinescu si  (de)stalinizarea
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Romaniei, Ed. Cartea Romaneasca, 2015; — in 2012, eu
insumi deplangeam intr-un articol absenta unor asemenea
intreprinderi mai mult decat necesare!), toti cei 9 invitati
par sa doreasca sau sa accepte ideea ca , spiritul sdau poate
fi inca Inregistrat in literele romanesti”. Consimt
observatiei de finete a lui Gheorghe Grigurcu, depunand
amendamentul ca vigoarea acestui caracter specific se
naste la Cdlinescu mai exact din calitatea executiei intr-un
piu presto aproape exclusiv, similar unei efective si
mordante stari de gratie... Referindu-se la duritatea
judecdtilor morale emise asupra scrisului lui Calinescu
dupa cdderea comunismului, un profesor universitar din
,scoala lui Zaciu” (cineva sustinea curent ca e cu mult mai
greu sa fii critic literar decat profesor universitar) ne invita
sd luam in calcul plasa iluziilor idealiste in care ar fi cazut
categoria intelectuala cdreia el 1i apartinea, de unde
,necesarele circumstante atenuante” pe care ar trebui sd le
acordam — nu-i asa? — unui caracter, expressis verbis, prins
pe picior gresit. Care picior gresit, sa ne ierte Dumnezeu,
n-are absolut nicio legatura cu adeziunea interesatd, repet
INTERESATA, a maestrului la comunism si, implicit — cu
toate urmarile si ratarea unei vocatii accentuate — cu
demisia lui criticd. Dupa opinia respondentului mai
inainte invocat ar trebui pdstrat sau ramane tot Célinescu
(pdrere oarecum quasi-generald!), mai putin, din cate
inteleg, publicistica ideologicd de dupa 1944 cand
scriitorul se raliazd comandamentelor propagandei
comuniste... Bun, bun, dar tocmai ea, prin transferul
acceptat, ca porta-voce a propagandei oficiale, a viciat
intregul climat literar vreme de aproape doud generatii.
Devotatd fata de partidul unic si conducdtorul suprem,
cantitatea cu tonele de publicisticd ideologic-literard a
falsificat in mod vadit ierarhiile, tinand sub obroc
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adevdratele valori si distrugandu-le metodic. Ea i-a
conferit, spre exemplu, lui Mihai Beniuc, desprins ,de
idilism si virgialism edulcorat”, statutul de poet socialist si
,0 cununa de lauri incontestabild” (care n-a fost deloc in
comunism o bagatela!), si tot ea a decretat sus si tare, in
ciuda tuturor evidentelor, cd ,Arghezi a scris cele mai
frumoase versuri in spiritul lui Marx si Engels...” Prin ea,
in fond, Calinescu populase viata literara cu serii si serii de
,,Sinistri beniuci, care facusera din cultura romaneasca un
soi de jungla si transformasera critica in denunt la militie
si la partid, cum scria Mircea Popescu, cel mai important
cronicar literar al exilului, In Revista Scriitorilor Romani”.
Un alt participant la anchetd leaga efectiv viitorul
literaturii (!) din tara asta de pretuirea, daca am priceput
bine, intregii zestre cdlinesciene... Nu comentez!

Intr-o lume care, vorba filosofului, isi programeaza
impreuna cu individul, ceas de ceas, propria distrugere,
ceea ce nu inteleg unii este cd, servind benevol si pedestru
(cuvant cu sensul de , cersetor” aici) politica partidului
unic, Calinescu si-a distrus tocmai acea stralucire si
extravagantd a spiritului, inefabilul unei simtiri exaltate
unice, beata In permanenta de excelenta frumosului
artistic. Ca sa o spu-nem pe sleau, s-a distrus pe sine. Ceea
ce a facut Calinescu din viata si vocatia sa (sau, daca vrem,
cu viata si cu vocatia sa) este similar unei crime, si o
asemenea vinovdtie, care a contrazis sperante si mari
asteptari, care a schilodit de-a dreptul caractere,
intoxicand efectiv morala publica, o ase-menea nenorocire,
repet, deturnand, in fond, dezvoltarea fireasca a unei
intregi literaturi (si asta pe zeci de ani), cons-tituie o vind
de o gravitate ce nu poate fi achitatd de nicio instanta. Pe
de alta parte, crima si mortificarea sadica a spi-ritului in
biografia psihismului unui creator absolut, cum se dorea
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el, e de natura sa anuleze orice har si urma de inzes-trare,
totul... Francamente, asta nu se poate trece asa de usor cu
vederea, necum asesoratul de toate felurile si calibrele,
chiar daca e o practica ce va fi venind din Roma antica...
Pentru a spune lucrurilor pe nume, critica literard a
lui G. Calinescu, practica scrisului sdu de orice natura n-ar
fi trebuit sa serveascd niciodatd Intindrii purpurii si
distrugerii ideologice a literaturii. Ca judecata de gust, asa
cum a definit-o el singur, auroral, ea ar fi trebuit sa
identifice si formeze simtul estetic, sd separe dezinteresat,
potrivit unei predispozitii infailibile pentru valoare, bobul
de grau de neghina, si fie in fond o calilogie de purd expresie.
Or, tocmai aceasta calitate a stilului care face marea
literatura a atacat, in realitate, si discreditat ideologic
Calinescu in perioada lui purpurie, lasand cale libera
prostului-gust... ,Un critic literar incepe prin a-si face
educatia gustului, ca si criticul de artd, frecventand
frumosul si ldsandu-se cdlduzit de spiritele alese. El poate
si e chiar necesar sa facd si o ucenicie in munca de
bibliotecd, insa trebuie neaparat s-o depaseasca sau macar
sd o domine. Gustul nu e un miracol, totusi se capata intr-
un lung exercitiu si printr-o supraveghere ce depaseste
uneori limitele unei generatii. [...] Criticul e subiectiv, dar
nu arestat In subiectul lui, ci in relatie continua cu alte
subiecte, si tocmai aceastd contemporaneitate a reactiunii
in felurite subiecte constituie obiectivitatea criticii, adica
nearbitrareitatea ei. [...] A spune despre o opera cd e
pesimistd ori optimistd, a te ocupa de ea ca complex
ideologic, ca dezvolta anume teme, cd sufera anume inra-
uriri, cd a avut anume efecte, cd prezinta cutare structura
psihologica sau cd reprezintd in plan fictiv un anumit uni-
vers etc., este a face criticd obiectivda Si orice critic a
procedat astfel. Fireste, nu-i niciun raport de necesitate
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intre lumea ideilor filozofice si judecata de gust, si criticul
nu descrie obiectul decat cand are impresia ca are de-a
face cu o opera de artd. Dar a considera obiectul indelung
este a-l tine Inde-lung sub ochii privitorului, a constrange
pe acest privitor sd se contamineze subiectiv de subiectul
sdu. Si de fapt, oricat n-ar fi legdturd intre structura
obiectului si ecoul lui estetic In subiect, marii critici au
izbutit totdeauna, printr-o astfel de explicatie a obiectului,
prin fine observatii exterioare momentului estetic, sa
educe secolul la sensibilitatea lor. Cici In fond criticul,
explicand, adica desfdsurand ceea ce este sintetic, implicit,
nu dovedeste (cum gresit se intelege din abuziva expresie
«explicare» luatd in sens scientist), ci educd, si critica este In
fond o calilogie.”
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Istorie literara

Beraria — Agora
caragialiana

Prof. Dr. Const. MIU

2n studiile consacrate schitelor lui Caragiale, s-a vorbit
Idespre caracterul de turmd al personajelor. Ce altceva
sugereazd numele unui Lache, Mache, Tache, ori Ionescu,
Popescu, Georgescu, Protopopescu etc. decat lipsa de
personalitate, aplatizarea individului? Daca ar fi sa realizam
portretul robot al unui astfel de personaj, prin insumarea
tuturor  ,calitatilor”  (prostia, incultura, naivitatea,
mahalagismul, vulgaritatea, demagogia, imoralitatea etc.),
am obtine portretul bucuresteanului ,par excellence” de
acum un veac. Un asemenea individ este sociabil, iar modul
sau de a fi este conversatia. Avand predispozitie pentru
cozerie, el nu poate evolua decat in compania amicilor.

Toposul preferat in care ,amicul” lui Caragiale isi tine
expozeurile este berdria (cu variantele sale: ospdtdria, bacania,
cafeneaua, terasa). Beraria este agora eroului caragialian
limitat la ,,moftul” de a face politica.

Dar cum intelege amicul nostru a face politica? Exista o
adevarata strategie In acest sens. Procedeul principal prin care
autorul pune in evidentd aceasta strategie este paradoxul.
Aparent, protagonistul schitelor vine la berarie — aceastad
agora vulgaris — spre a-si expune punctul de vedere fata de
situatia politica a tdrii. De obicei, se aflda In expectativa:
asteapta apatic un alt bucurestean, faimosul amic avand
aceeasi apetentd de verbializare. Bundoard, nemultumirea
amicului Nae din Situatiunea vizavi de incompetenta
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guvernului aflat la putere si lipsit de patriotism, In timp ce
,falimentul bate la usa”, este perfect indreptatita: ,...toate
gazetele urld in fiecare zi despre criza ministeriald, pentru ca
nu se-mpacd, si numa’ intrigi si la conservatori si la liberali; in
loc sa faca un guvern de coalitie...”. Cine l-ar vedea si auzi
vorbind cu atata patimd, ar crede cd Nae, ca un bun patriot,
nu poate ramane indiferent la criza politicd pe care o
traverseazd guvernul. Insa revolta lui e doar un foc de paie: in
realitate, omul astepta ca nevasta sa nascd. Si pentru ca nu
putea asista la fericitul eveniment, ca sa treaca timpul mai
usor, a intrat in berdrie —, unde se poate manifesta in voie.
Acolo a putut sa-si materializeze moftul de a face politica.

Dupa acelasi scenariu se desfdsoara si schita Amicul X...:
asteptarea intr-o berarie populard, demararea conversatiei pe
un ton neutry, de la faptul banal — caldura , teribila” din acea
zi. Numai cd discutiile despre formarea noului cabinet sunt
continuate Intr-un compartiment de tren (fopos mai , elevat”,
dar cu aceeasi valoare ca si berdria), la fel de patimas.

Pe acelasi procedeu al paradoxului este realizata schita O
lacund... La intoarcerea de la cumpdraturi pentru o masa
festiva, doi foarte buni amici, Lache si Mache, intra in berdria
Gambrinus. Aici, cativa amici comuni comentau , decizia
Curtii in procesul asasinatului si complotului bulggresc”. In
cazul lui Lache, se poate vorbi de un dublu paradox: in loc sa
se grabeasca spre casd, unde era asteptat de sotie si cumnata,
intra In berdrie, pentru cd simtea nevoia de conversatie. Mai
mult chiar, desi toatd lumea il cunoaste ca fiind un om pasnic
si nu ,,un om crud”, amicul constata cu regret, pentru prima
oara In viata lui, ca ,legea noastrd penald prezintd o lacuna”:
nu prevede pedeapsa cu moartea. Rizibilul constd in aceastd
dubla situatie paradoxald. Pe de o parte, cu toate ca e pentru
prima oard cand face politicd, totusi Lache manifesta o
ciudatda apetenta pentru acest soi de politicd ofensiva
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(combaterea unei lacune a justitiei). Pe de alta parte, pe
masura ce combate, el devine atat de ofensat de aceasta
nedreptate, incat faptul de a fi in intarziere la 0 masa festiva i
se pare derizoriu fata de o cauza publica, pe care el o sustine
cu ardoare: ,la sa stie dumnealor ca este aici o justitie, care
pedepseste cu asprime orice tentativa, mad-ntelegi...”
Justitiarul nostru isi va continua peroratiile la o bacanie, unde,
intrand sd cumpere mezeluri, da peste alti amici, care
comentau aceeasi lacuna a Curtii de justitie.

Cei care vin la berarie ca simpli clienti si nu fac politica
sunt considerati oportunisti atat de simpatizantii guvernului,
cat si de adversari. Limbajul vitriolant al celor doi amici ai
naratorului — unul pro-guvernamental, celdlalt contra — este
foarte asemadndtor; din peroratiile lor reiese un fapt
indubitabil, si anume cad nu atat guvernul sau tabara
adversarilor ar fi vinovati de ,lipsa de patriotism”, cat mai
ales cei care stau deoparte, In berdrii, si raman insensibili la
framantarile unora si ale altora. Aceasta este vina pe care cei
doi amici din Atmosferd incircatd i-o reproseaza naratorului:
,Cand vine, mad-ntelegi, un guvern ca banditii, fiindca n-are
cine sa-1 opreasca de a lovi in tot ce e mai scump (...) fiindca
tacem toti, si eu si dumneata si dumnealor (arata pe cei de la
mesele apropiate) ca niste lasi...”. Dupa cum se poate observa,
e si aici un paradox: amicul e revoltat pe cei lipsiti de curajul
de a se opune unui guvern corupt, dar chiar si el, cel care
acuzd, e la fel ca ceilalti — lipsit de curaj; revolta sa se
manifesta la nivelul limbajului, iar cand spune lucrurilor pe
nume, o face aici, in aceasta agora. Celalalt amic este tot un
oportunist, iar ,,sfanta sa revolta” are la baza acelasi paradox:
,la sa fi mers, dumneata cu mine si cu dumnealor (arata pe
cei de la celelalte mese dimprejur) sa fi mers, ca niste cetateni
convinsi sa facem si noi o manifestatie... Dar nu! Noi stam ca
blegii in cafenele, si-n berdrii, si-n cluburi, si lasam pe toti
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apelpisitii, care ard sa puie iar mana pe slujbusoare, ca sa-si
faca de cap si sa rastoarne sub felurite pretexte...”.

La orice ora din zi si din noapte, ori de cate ori se-ntalnesc
amicii nostri, nu le scapa prilejul de a comenta pe marginea
unui cat de neinsemnat eveniment politic, care pentru acesti
moftangii capdta importanta. Asa se Intampld cu cei trei
,vechi prieteni” din schita Cam tdrziu... care, ,tarziu de tot in
noapte”, stau de vorba intr-o berarie despre ,noul impozit
asupra tuicii”. Aparitia unui al patrulea amic, mare cultivator,
venit din provincie dupa o absenta de 8 ani din Capitala,
transforma discutia de pand atunci intr-o ,anchetd in reguld
asupra activitatii lui Costica”, In toatd aceasta perioada de
absenteism. Om de afaceri, Costici s-a lasat de vechea
habitudine de a face politica la berarie, cu amicii. Venit in
Bucuresti cu o petitie semnata de mai multi zeci de cultivatori,
spre a o prezenta in Parlament, ,ca sa opreasca votarea
impozitului pe grad”, din consideratii amicale, a trecut si pe la
,cuibusorul de nebunii” de altddata. Aici, afla cu stupoare c-a
venit prea tarziu: legea se votase deja. De remarcat faptul ca
subiectul comentariilor politicienilor este, in fond, unul pe cat
de banal, pe atat de absurd: impozitul pe grad la bauturile
alcoolice! O atare lege votata nu va Incuraja producatorii, ci-i
va obliga, in cel mai fericit caz, sd scada calitatea produselor,
direct proportional cu impozitul pe grad.

Politica pe care o fac sotile amicilor nu are loc in
faimoasa berarie. Este Insd mai subtild si tine de diplomatie.
Amicul Mandache din schita Diplomatie se mandreste cu
,politica” sotiei sale. Aflat in berarie, el relateaza naratorului
felul cum aceasta isi pune in practici ,tactica de lupta”. In
fapt, ,diplomatia” acesteia este o variantd mai rafinata a
seductiei, prin care ,politiciana” urmareste obtinerea din
partea victimelor a unor avantaje materiale. Mandache are un
adevdrat cult pentru sotia sa, cdci aceasta ,,are o diplomatie
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(-..) ceva de speriat”. Citind schita respectivd, se poate lesne
observa cd rolurile sunt inversate in cazul sotilor Mandache:
ea este cea care are ,initiative politice”, iar el, prin relatarile
amanuntite facute amicilor, la berarie, confera acestor
demersuri diplomatice o aurd sacra. Din aceste considerente,
se poate vorbi de tipul barbatului degenerat. Rizibilul de aici
vine, din aceastd situatie paradoxald a rolurilor celor doi soti.

Cand nu fac politicd, amicii recurg la un alt moft care tine
de ,,indeletnicirile” femeilor: barfa. Moftul acesta nu trebuie
sa ne surprindd, cdci el face parte din felul lor de a se
manifesta la berdrie, barfa fiind o varianta vulgara a cozeriei.

Lache din schita Amicii, dupa ce-si tine prietenul incordat,
facandu-1 sa fiarba de manie si ciuda ca nu cunoaste cine este
,amicul” care l-a vorbit de rdu intr-un cerc de prieteni,
gafeaza pueril, dandu-se de gol: toate rautdtile pe care i le
destainuie, , chipurile”, si puse pe seama unei terte persoane
fusesera ,opera” lui. De observat ca de la bun inceput,
autorul avertizeaza cititorul in privinta subiectului discutiei ce
va urma intre cei doi amici: ,,Lache e fard chef”: deci nu vom
mai asista la vechiul moft — politica —, ci la unul nou, mai
feminist.

Nici schita C.F.R. nu are subiect politic, aducand in
atentia cititorului noul moft. Cei doi amici, Nita si Ghita, se
amuza copios pe seama unui al treilea conviv, pe care-l
considera daca nu prost si rupt de realitate, cel putin naiv, de
vreme ce-si lasa nevasta frumoasa si tandra sa caldtoreasca
noaptea in cupeu (separat) cu seful. Ins, sotul nu este atét de
naiv, asa cum il credeau cei doi amici: ,,Apdi dacd nu-i era
frate bun, se putea?! Cum, adica? era sa las asa mandrete de
femeie... noaptea... cu asa frumusete de barbat?... in cupeu de
servici! (face cu ochiul) sepa’ at, ca’ va-s’ zicd!... (rdde cu multd
pofta) stii ca-mi place!”
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Istorie literara

Etonanta resurectie a
daimonului in lirica

stanesciana
Prof. drd. Simina Ana POP

2n viziunea de ansamblu, poezia inegalabilului Nichita
ISténescu este strabatuta de diafanitdti, ingerul fiind deseori
prezent In schema perspectivei lirice, ca simbol preluat din
mitologia crestind. Valorificarea poeticd in lirica stanesciana a
misticii romanesti reconsidera nu doar simbolul ingerului, pe
care 1l salveaza din ridicolul in care unii dintre predecesorii
beletristici l-au azvarlit, dar revalorizeazd si alte ipostaze
ezoterice. Cu acelasi scop, al ascensiunii imponderabile spre
metafizic, Nichita Stanescu inlatura din arhitectura cosmica
demonicul macabru sau grotesc, iInlatura demonul
conventional ca reprezentant exclusiv al teluricului, ca
responsabil al descompunerii iremediabile a universului sau
ca ridicol mandatar al unor porniri frivole.

Estetica demonicului regaseste la Stanescu formele sale
primordiale prin resurectia dualului daimon, aceasta
prezentd reluandu-si rolul antic de potentator al actului
artistic, de spirit binevoitor aflat intr-o stare intermediara intre
oameni si zei. Cristalizarea unei estetici stanesciene a
daimonului este cu precidere posibilda in poemele din
volumul Noduri si semne unde se identifica etonante ipostaze
ale anticei prezente.

Nichita Stanescu, vizionar ale liricii moderne, prefera sa
isi dicteze, nu sa isi scrie poeziile, iar daimonul este dublul
liricului, daimonul dicteazd, el construieste si el plasmuieste
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lirica stanesciand. Fertilitatea imagistica de care da dovada
Nichita Stanescu pare a fi rodul raportului daimon-poet,
devenit raport inspiratie-creatie. Descrierea de peisaje
interioare este rezultatul integrdrii totale, spirituale sau
organice a daimonul, un dublu al eului si un metamorfozat al
impulsului creator.

Asemenea lui Socrate, parintele filosofiei occidentale
superioare, Nichita Stinescu admite deschis prezenta
propriului sdu daimon, un sfetnic ciudat care stie de cele mai
multe ori chiar mai mult decat poetul, care pare a detine
cunoasterea ezoterica a lumii si care dirijeaza actul de creatie,
fiind uneori chiar tracasant in actiune: ,,Cerc si mda intind/ si
Daimonul urld cd md culc pe el,/ intind bratul si daimonul meu
urld/ ci il palmuiesc./ Alerg, —si Daimonul meu urli/ cd pe el alerg./
Stau, — si Daimonul meu urli/ cd pe el stau. Ei bine, mi-am zis,/
dacd tu esti pretutindeni,/ aratd-mi-te!/ El mi s-a arditat. /Urla.”
(Nod 15) Iatd, asadar, postura poetului chinuit permanent de
daimonul creatiei a carui prezentd, pluridimensionald si
agasantd, solicita impetuos si grav actul demiurgic. Majuscula
folositd in scrierea ipostazei amplificd importanta prezentei
ancestrale In accesarea izvoarelor ezoterice si launtrice, acesta
devenind prenumele unui individ, unul concret si intrupat.

Daimonul apare iar in Semn 13 unde ,ocoleste si
imbritiseazd” eul liric, semnaland o prezenta intermitenta:
,Daimonul m-a ocolit si m-a imbritisat/ tocmai cum un cearcan,
ochiul, —/ mortii toti in cimitire-au fost/ in concentrare.” Ochii,
principale porti ale cunoasterii materiale sau imateriale, ne
confera abilitatea de a scruta vastitatea si adancimea lumii.
Deschisi larg spre lumina si spre ziud, ochii devin un simbol
ontic, dar si un simbol al enigmelor, a ceea ce nu putem
accesa vizual. Daimonul este ordonatorul, intermediarul
dintre cunoasterea prozaicd si cea ezotericd, avand abilitatea
de a oferi dimensiune abstractd unui termen concret, datorita
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conexiunii intime cu transcendenta, asumandu-si astfel rolul
dublului interior.

In Semn 16, daimonul devine parte organica a eului liric,
asemenea unui organ inedit capabil sd comunice si sa
cuprinda tot universul, devenind un instrument nu doar al
constiintei mitice, dar si al celei personale: ,,Ce vend subtire
putea si aibd daimonul!/ Cu casd si cu oras cu tot/ treceam prin
tunel./ imi pdrea riu numai de umbre,/ de aceste scriituri ricoroase.”
Aspiratia spre transcendentd, spre unitate prin suprapunerea
fizicd a fiintei cu daimonul devine existentiala si gnoseologica,
acesta fiind capabil sd acceseze izvoare prohibite creatorului
conformist, adept al modelelor inchistate in epoca.

Nod 28 este poemul in care profilul daimonului devine
unul samavolnic, urmarind favorizarea creatiei pana la
punctul de durere fizicd. Creatia nu este produsul vointei
particulare, ci este nevoie de suferintd, de torturi ale carnii si
ale spiritului pentru a construi o poezie-biografie desavarsita.
Daimonul este tortionarul, cel care cere impetuos actul
creatiei, cel care schingiuieste pentru a obtine esentd
demiurgica: , daimonul meu vine de departe/ in gazdi fapturii
mele,/ eu stiu cand vine cici md izbeste/ cu ploi de stele,/ imi umfld
gleznele, tiitoarele mersului,/ imi palpdie inima ca pe o flacird,/ imi
uscd limba ca pe un degsert salbatic/ pe care numai leul din leoaicd se
adapd,/ imi spulberd ochii ca pe doud spurciciuni ale vederii,/ se
sterge el cu sprincenele mele,/ isi pune el cuvintul lui in creierul
meu,/ albindu-1 cum cerul le-a albit pe stele/ si uitd sd spund de ce a
venit/ si pleacd mai falnic decit tot universul”. Interactiunea cu
daimonul stimuleaza considerabil cuvantul, iar prin cuvant,
desdvarsirea lirica: Si mie imi lasd ca amintire doar versul/ si
cuvantul aurit. Finalul interactiunii cu daimonul creatiei lasa in
urmd un eu liric gol de esenta creatoare, astfel accentuandu-se
natura impersonald a daimonului, al cdrui unic scop este
creatia, nicidecum construirea mdcar a unui soi de
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camaraderie la nivel personal si particular: Si se duce si mi lasdi/
si de mine nici cd 1i pasd,/ de mine care-i sunt casd,/ birbat teapan si
zambit! (Nod 28)

Probabil cea mai cunoscuta prezenta daimonica din lirica
moderna este In poemul Daimonul meu si cu mine, poem
apdrut in volumul Epica Magna (1978). Poemul vine sa incheie
un ciclu compact si radiant In care poetul sonda epicitatea.
Conditia tragic-absurda a umanului care cautd sa invinga
moartea prin cuvant este ligamentul poeticii volumului.

In Daimonul meu citre mine, discutia poetului cu sinele,
scoate la iveald o situatie-limita a ontologicului. Daimonul,
care este evident o instanta interioard, articuleaza un
avertisment escatologic: distrugerea prin timp, tot mai
amenintatoare. Timpul va reduce totul la neant, angrenandu-1
intr-o miscare nefireascd, opusa normalului. Avertismentul
daimonului urmadreste o inversare a curgerii ireversibile a
timpului, ajungand chiar pand la geneza, producand un soi
de implozie nestdvilitd a elementelor. Imaginile sunt
intr-adevar apocaliptice: Vine focul, imi zise, fii atent vine focul/
si-0 sd vezi cu ochii pietrele inmuindu-se/ si pe caprele negre de
stAncd Tnecandu-se/ n moalele stancii./ Marea, pe ddnsa chiar o s-o
vezi/ supti de fluviu si pe acesta/ supt de rduri si pe acestea/ supte de
izvoare si pe ele/ absorbite de setea unei fipturi alergdnd./ Ai si vezi,
imi spuse Daimonul meu, mie,/ ai si vezi/ cum se usucd pestii/ si
cum se imputesc balenele/ cum se evapord meduzele,/ cici iti zic tie,
vine focul, md auzi?. Aceastd distrugere totala provoacd o
panica imensa daimonului, reveland o ipostaza profund
umana a divinului: ,, — Te aud si ce sd fac eu,/ chiar dacd te aud ce
si fac eu,/ Ce pot sd fac eu?!”
organicului, a afectivului, e numai o solutie provizorie, deci
ineficientd. Poetul este constient ca nici cuvantul nu este

. Solutia ,,schimbarii in cuvinte” a

suficient de impermeabil in raport cu timpul: ,Vorba arde,/
verbul putrezeste,/ iar cuvdntul/ nu se intrupeazd ci se
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destruneazi’. In toate posturile sale (,vorba”, ,verbul”,
,cuvantul”, ,numele”) cuvantul se loveste de impedimentul
cronologic si dispare.

Epuizarea familiei cuvantului in revenirea daimonului la
ideea initiald, urmareste sa intareasca forta persuasivd a
infirmitatii exprimate de poet. Raspunsul apodictic al
spiritului este insa statornic — solutia este metamorfoza in
cuvinte: Stiu asta, mi-a zis Daimonul./ Schimbd-te in cuvinte
precum iti zic!” Poetului nu-i rdmane alta alternativa decat sa
incerce sa preschimbe in cuvant chiar fortele nimicitoare care
ameninta transcendenta si descendenta. Cuvintele nespuse
devin ectropice in propria nespunere, iar intruparea in cuvant
le destramg, le dizolva, rezultand astfel salvarea.

Instantd a unor poeme stdnesciene, daimonul este o
intrupare a vorbirii ca entitate obiectivd, a carui rol este de a
lansa avertismente sau sfaturi, de a premerge versurile,
suprapunandu-se poetului. Dublul interior despre care poetul
afirma in Noduri si semne ca ,,vine de departe” — cel mai probabil
se refera la antichitatea greaca — este reprezentant al unui
demonic dual cu scop nobil, marcat de setea impetuoasa,
stihiald, de a crea, iar creatia necesita durere si tortura.

Intre poet si daimon se desfasoara dialoguri, lupte,
certuri cu caracter de firesc, daimonul fiind cand binevoitor,
cand tumultuos si tracasant. Daimonul ia astfel forma unui
procedeu utilizat pentru de a dramatiza discursul poetic,
pentru a-l construi sub forma unui discurs insufletit,
problematizant. =~ Daimonul  stdnescian  reconstruieste
constiinta mitica a Antichitatii transformand-o intr-o proiectie
a poetului insusi, dedublat in propriul monolog interior.

Substanta duald a daimonului antic este revelatd pe
parcursul raporturilor diversificate dintre cele doud instante,
eu liric — spirit. Nu discutam la Stanescu despre un demonic
conventional, nu unul total nefavorabil subiectului, nu unul
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similar cu cel uzitat extrem de alte matrice scriitoricesti deja
sterile. Daimonul este pentru poet o maniera de a
descompune vechile ipostaze tocite si inexpresive ale
demonului, prin amplificarea elementelor unei viziuni
proaspete, neasteptate, unde demonicul daimon este prin
actiune carmuitor spre desavarsire prin liricd, deci nobil.
Hiperbolizarea rolului pe care acesta il are in procesul creatiei
lirice diminueaza statutul daimonului de spirit inferior, de
divinitate minora, prin creatie iesind in afara mitologiei
comune, devenind dezirabil reprezentant al ezotericului in
raport cu umanul.
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Traduceri

Lumea distrusa si lumea
indestructibila

Max PICARD

(Max Picard s-a ndscut in 1888 la Schopfheim, in Germania. A
studiat medicina, dar, dupd cdtiva ani de practicd, a abandonat
cariera medicald pentru a-si urma propria vocatie de ganditor.
Stabilit in cantonul elvetian Ticino, a trdit retras, scriindu-si
opera. In anul 1952 a primit Premiul Hebel. A murit la Neggio in
1965. Cele mai importante cdrti ale sale sunt: Das
Menschengesicht (Chipul omenesc), Die Flucht vor Gott (Fuga de
Dumnezeu) - apdruta in limba roména la Ed. Anastasia in 1998,
Die unerschiitterliche Ehe (Cdsnicia de nezdruncinat), Hitler in uns
selbst (Hitler din noi), Die Welt des Schweigens (Lumea tdcerii) -
apdrutd la Limes in 2019, Der Mensch und das Wort (Omul si
cuvdntul). La acestea se adaugd si alte scrieri de mai mici
dimensiuni (Atomizarea, Limes, 2019), in care dorinta de a scruta
originarul si de a semnala pierderea lui in lumea modernd
ramane la fel de puternicd. Fragmentele reproduce aici fac parte
din volumul Zerstérte und unzerstorbare Welt (Lumea distrusd si
lumea indestructibild).

BOLOGNA

4 decembrie 1945

Intregul oras e o colectie de palate. Fiecare dintre
aceste palate ar putea fi mai mare decat e in realitate, in
fiecare e atata forta incat ar putea fi de doua ori mai mare,
dar isi spune ,stai!” siesi si tocmai prin acest , stai!” isi face
simtitd forta. Din partea de jos a palatului se 1nalta, intr-un
avant, o arcadd de piatra, de parcd ar vrea sa atinga
marginea acoperisului, dar, inca la Inaltimea primului etaj,
o grinda zdravana se asaza orizontal pe arcada si o apasa
iar incet spre pamant. Nu pot uita acest ,stai!” al
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elementului orizontal si asta cu atat mai mult cu cat
asprimea acestui ,stai!” e indulcita de relieful cu ghirlanda
din jurul elementului orizontal.

In acest oras nu vezi cerul, nici macar nu te gandesti la
el, dar cand am ajuns odata in curtea unui palat cerul a
aparut brusc deasupra curtii, parand prins, sus, de cele
patru colturi ale palatului ca in patru chingi: cerul era
parca prizonier al palatului.

6 decembrie

Palatele sunt atat de suverane iIncat par doar a-i
ingddui pe oameni, mai mult, par a nici nu le pasa de ei:
un palat pare a tine de altul, si nu de om.

Oamenii, care trec indesati pe sub arcadele palatelor
de parca ar fi storsi din ele, de parca ar fi plasmuiti de ele,
umbld Incet si gesturile lor sunt incete precum miscarea
arcadelor din care provin. Poti vedea chipuri de femei de
felul celor din tablourile din secolul al XIV-lea: slabe,
intoarse in ele insele; sunt oameni plini pe dinlauntru si de
aceea se uitd cu mirare la tot ce vine din afarg, ca la ceva in
plus.

8 decembrie

Ninge iar. Palatele se impotrivesc zdpezii ce vrea sa
cadd pe ele. Zdpada se opreste brusc deasupra lor, ca si
cum nu s-ar incumeta sd mai cada pe ele, se duce, ca
vrajitd, sd cadd altundeva.

M-am dus la o cafenea de pe via Rizzoli. Acolo statea
un om al cdrui chip era brazdat ca o placa de gramofon pe
care nu fusesera inregistrate cuvinte, ci zgomote de
cuvinte, sau ca mazgdlitura pe care un copil, un copil care
nu stie Inca sd scrie, o face pe tablita. Chipul nu era rdu, ci
doar neajutorat.

73



Astazi exista chipuri care par a se ruina ele insele, de parca
ar vrea sa dezminta ca sunt facute dupa chipul lui
Dumnezeu: o sinucidere a chipului. Omul cu chipul
brazdat nu avea un asemenea chip sinucigas. Poate
cd, in acest caz, nu-si gasise locul, in spatiul ingust al
chipului, un mare destin, uneori mana destinului isi
asterne greoi, stingaci semnele, dacd destinul e prea
apasator.

RAVENNA

10 decembrie 1945

Orasul are ceva spaldcit, ceva secdtuit, ceva sardcacios,
ceva aproape constient sardcacios. Nu are un centru, nu se
poate spune cd Piazza Vittorio Emanuele e centrul, piata
parand comandatd undeva si adusa aici. Strazile se
despart, sirurile de case vor sda se Imprastie, sa se
risipeasca si ele. Totul pare a vrea sa se indeparteze de
ceea ce altadatd era un centru: de istoria bizanting,
ostrogotd si longobarda a orasului. Vechile biserici
crestine, San Vitale, San Apollinare Nuovo, Baptisteriul
ortodocsilor, San Apollinare in Classe fuori, au ceva de
fortareatd, dar nu de fortdreata izolatd, fiecare parand doar
un bastion al unui lant de fortarete.

Mausoleul impdratesei Galla Placidia: parca a fost
construit sub pamant si apoi a iesit la suprafatd, dar avand
incd tot intunericul subpamantescului in jurul lui. Pe zidul
de piatra se afld o cruce pe care piatra a dezgropat-o parca
din ea insdsi. Subpamantescul e atat de puternic incat
lumina nu se Incumeta sa se apropie, aici fiind o lumina
aproape nepamanteand: stralucirea fondului auriu al
mozaicurilor.

Ce imi place e cd neobisnuitul mozaicurilor e
inconjurat de aspectul cu totul si cu totul obisnuit orasului.
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Neobis-nuitului 1i place sd fie inconjurat de obisnuit,
ramanand cel mai neatins in fiinta lui aparte. De aceea
Dumnezeu a facut ca neobisnuitul unei porunci sa nu le fie
transmis oamenilor de un geniu insemnat, ci de simplii
pastori.

Figurile si chipurile din mozaicurile de la San
Apollinare Nuovo sunt aproape toate la fel: fiinta conteaza
mai mult decat deosebirile dintre ele, deosebirile se pierd
in fiintd. Adevarul nu std in individ, ci in stralucirea care le
invaluie pe toate, rdspandindu-se asupra lor din acel fond
auriu. Rar ceva mai opus decat aceasta comunitate de sus,
de pe peretii laterali ai lui San Apollinare Nuovo, si
oamenii izolati de astdzi. Daca ai scoate o singura figura
de acolo de sus, toate ar urma-o, atat de strans legate sunt.

11 decembrie

Mergand de-a lungul lui Corso Garibaldi, 1-am intalnit
pe profesorul L. din Berlin. Tot ce spunea despre Ravenna,
despre istoria ei, despre dezagregarea obiectului in ultimii
o suta de ani era just. Dar nu il credeam. Nu m-am
incumetat sa-1 privesc mai indeaproape, ma rusinam
oarecum de chipul sdu: parti din chip nu-si mai aveau
forma aparte si hotaratd, pareau a fi acolo Intamplator,
pareau intersanjabile. Mi-a venit In minte atunci ceea ce
spunea Hegel despre chipul omenesc: ,Partile chipului
apar ele insele ca de sine statatoare si deci libere una in
raport cu alta.” In acest chip nu era nicio libertate, si nici
contrariul ei, inlantuirea, totul era aici provizoriu,
intamplator. Si asa era si adevarul la el, provizoriu,
intamplator. Adevdrul nu mai era aici adevar, adevarul
pdrea, de fapt, chircit atunci cand il rostea L., era ca o
planta in ierbar, presatd, saracitd, chircita, nu mai era, de
fapt, decat chircirea, saracirea, presarea.

In acest om, adevirul nu mai avea la dispozitie lumea
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in care si fie, adica in care sa se poata realiza. De aceea, un
asemenea om n-ar trebui sd se Incumete sa spuna
adevarul, el ar trebui sa cinsteasca intr-atat adevarul incat
sa nu se socoteasca demn de a-l rosti, n-ar trebui sa dea
impresia ca acesta vine de la el. Tocmai prin asta, prin
faptul cd un asemenea om nu s-ar incumeta sa spuna
cuvinte adevdrate, tocmai prin asta s-ar vadi din nou
valoarea adevarului: acesta, care doar din greseala a ajuns
la el, ar fi recunoscut atunci ca valoare, si nu ca intamplare.
In ticere, ocrotit de ticere, adevarul insusi ar deveni sigur
de sine si creator. In tacere, adevarul s-ar acumula Intr-atat
incat ar da pe dinafara si ar forma de la sine in jurul lui o
lume. Iar aceasta ar aduce vindecarea.

In oras e targ, in Piazza Vittorio Emanuele tiranii stau
laolalta, in grupuri stranse, se tin
laolalta ca boabele in ciorchine, ca MarPioaed
pamantul. Strabat Corso Garibaldi
pentru a ajunge la palatul lui
Teodoric. Astazi, la o casa, fata
pare fabricatd altundeva si adusa
repede de acolo si inaltatd repede,
pe cand in acest palat e altfel:
zidul s-a chinuit sa ajunga sus, de
parca ar fi trebuit sa caute calea
spre inalt: s-a Indltat in etape, LUMEA DISTRUSA
oprindu-se din drum si apoi .
pornind iar, cu prudenta si sfiala.
E ca si cum, deschizand zidul, ai
da Incd Inauntru de fdgasele, de
drumurile pe care le-a urmat
pentru a ajunge sus. Ciudat e ca nu exista niciun contrast
intre timpul acestui palat, vechile biserici din secolele V si
VI, cu mozaicurile lor, si vremea de azi. Fiecare timp e
ceva 1n sine, ca si cum celelalte nici nu ar exista.

LUMEA INDESTRUCTIBILA

lIMES
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Uneori imi pare ca Ravenna, partea fard biserici
crestine timpurii, sta In sanul unui timp gol, intr-un timp
in care se intampld multe, dar In care nu mai exista istorie.

Din 1914 pare a nu mai exista nicio istoricitate. Eveni-
mentele sunt azvarlite in ceva amorf, mereu in miscare,
acest amorf, acest ceva mereu in miscare e lucrul
primordial, el cere evenimente, le provoaca si le absoarbe
in sine. Mereu se intamplad ceva, dandu-se, prin aceasta,
iluzia istoriei, pe cand adevarata istorie e, astfel, luata in
batjocurd. Din 1914 evenimentele sunt parca duse cu un
camion, descdrcate si azvarlite peste altele, dupa care vine
imediat un alt camion. E ca si cum o mare provizie de
evenimente ar trebui consumate repede, ca si cum n-ar
mai exista timpul In care ele si fie. Acesta nu mai e o
intalnire intre om si istorie, ci o lichidare, o expediere
rapidd a materialului istoric brut de cdtre om.

Poate ca istoria se desfdsoara astdzi atat de repede
pentru ca omul nu mai are o prezenta: el nu mai ia
evenimentul ca pe ceva aflat in fata lui, ci ca pe ceva deja
lichidat inainte de a apdrea, acesta nemaistand in fata lui.
Orice eveniment care il priveste e inlaturat, de el sau de un
alt eveniment, inainte sa ajungd la el. Un eveniment nu
poate fi statornicit decat de daruirea omului, doar ddruirea
face ca un eveniment sa fie prezent. Iubirea e cea care
genereaza prezentd, care genereazd timp, iar in timpul
generat de iubire un eveniment ddinuie, nu fuge din el,
ramane. Daca un eveniment e lipsit de iubirea omului, el
luneca repede mai departe, nu e oprit, unul il urmeaza pe
altul, nu se mai genereaza nicio prezentd si niciun timp, ci
acestea sunt consumate, si asa e astazi: nu doar spatiul, dar
si timpul e contractat.

Prezentul intens are forta de a atrage spre sine si
trecutul, ademenindu-l. Pana si viitorul e modelat de un
asemenea prezent, devenind mai putin abrupt.

Trad. de Ioan Milea
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Theoria

Spatio-temporalitatea si
conditia umana

George MITRACHE

’I‘n opera intitulatd Teoria categoriei si a semnificatiei la Duns

Scotus, Martin Heidegger concepe esenta divinului din
perspectiva unei eternitati opuse personalitatii lumii, iar in
lucrarea Conceptul de timp in stiinta istoriei reia cunoscuta
cugetare a lui Eckhart, ca motto: , Timpul este ceea ce se
transformd si se diversificd, eternitatea se mentine in simplitatea

sa”. Se poate constata la Heidegger efortul neimplinit de
unificare a planului eternitatii (supratemporalitatii) cu
timpul care, in pofida depdsirii metafizicii prin gandirea
esentiala, nu poate parasi planul general al gandirii de tip
occidental dominat de teologia deistd care genereaza
inevitabil conditia dramatica a europeanului, dominat de
procesul secularizarii.

O dovada cd omul refuza reversibilitatea timpului este
mitul vesnicei reintoarceri, pe care il descoperim la stoici in
perioada antica si la Friederich Nietzsche, in perioada
modernd. Dintotdeauna s-a crezut ca timpul care se scurge
in lumea concreta constituie, de fapt, imaginea mobila a
formei eterne si imobile a timpului. Neputincios in raport
cu timpul, care este ireversibil, omul are totusi posibilitatea
de a actiona asupra spatiului. De aceea, el are menirea de a
transfigura si a semnifica obiectele cuprinse in el si chiar
intregul cosmos.
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Tot mai multi oameni de stiinta sustin unanim ca din
cele trei momente ale timpului (trecutul, prezentul si
viitorul), doar prezentul existd si poate fi trdit. In acest
context, conditia umana si destinul devin indisolubil legate
de perspectiva religioasa a existentei. A vorbi de destin
inseamnd a admite ca omul se afld pe pamant cu un scop
precis si cu o ratiune de a fi, avand in fata sa un viitor
incdrcat de sens. A crede in destin inseamna a-1 situa intr-un
ansamblu sau ,inglobant”, cum spunea Karl Jaspers; aici,
intreaga cursd a vietii umane primeste o semnificatie care
implicd atat o teologie cat si o filozofie a istoriei. Omul
devine literalmente propriul sdu ,,creator” prin intermediul
organizarii vietii in decursul istoriei. Pentru unii savanti,
precum Teillhard de Chardin, datele evolutiei reprezintd o
adevarata propedeuticd la o filozofie crestind a istoriei,
determinadndu-ne sa intelegem invataturile religioase cu
privire la destinul omenesc. Trebuie sa examinam evolutia
prin ceea ce apare In mod cert si incontestabil In experienta.
Fenomenul uman apare ca rezultat al unei indelungate
istorii orientate, iar evolutia este adevaratul chip al creatiei.
Omul nefiind desavarsit, trebuie sa inregistreze progrese
privind procesul de innobilare si insusire a virtutilor
crestine.

Vorbind de o sdgeata a timpului, oamenii de stiinta si
filosofii au reliefat caracterul de ireversibilitate al acestuia,
demonstrabil cu argumente pertinente. Cel mai general
aspect al unidimensionalitatii este cel al trecerii de la trecut
prin prezent catre viitor. In aceastd situatie, demonstratia o
reprezinta lanturile cauzale, efectele continuand sa existe si
sd actioneze si dupa incetarea actiunii cauzei.

Pentru secolul XX, treptat s-a conturat abordarea
diversificata calitativ a timpului, specificitatea coordonatei
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temporale ducand la diferentierea dintre timpul astronomic
(cosmic), timpul fizic si cel biologic.

Amplu cercetat, timpul biologic ridicd problema
deosebirilor intre timpul fizic (cronologic) si cel
individual-social. Timpul psihologic nu este la fel de
obiectiv precum cel fizic. De aceea a apdrut ceasul, adica
modul stiintific de a masura timpul obiectiv, in afara
trairilor personale.

De-a lungul istoriei, cunoscuti savanti ai lumii si-au
exprimat convingerile cu privire la problematica timpului.
Galileo GALILEI (1564-1642) a fost cel dintai om de stiinta
care a demonstrat cd timpul este parametrul cheie in legile
miscdrii. Se spune ca, in timpul unei slujbe religioase,
Galileo se juca penduland un felinar si asa a descoperit
principiul ceasului cu pendul, in anul 1637.

Isaac NEWTON (1642-1727) si-a fondat teoria despre
timp In anul 1686, considerand ca intregul Univers este
aidoma unui mecanism de ceasornic, partile acestuia
miscandu-se cu precizie matematica, stabilite de legi fixe si
previzibile.

Alexander FRIEDMAN (1888-1925), reluand ideea
Fericitului Augustin, a demonstrat cd un univers infinit
aflat in continud expansiune poate avea un inceput localizat
in timp. Modelul matematic prim, care a explicat
expansiunea Universului, constituie prima teorie in care se
utilizeaza formula de Big-Bang.

Albert EINSTEIN (1879-1955) este savantul care a
revolutionat ideile lui Newton. El a demonstrat ca timpul
nu este absolut si universal, ci este relativ, trecutul,
prezentul si viitorul fiind doar iluzii.

Argumentul lui Einstein a fost un adevarat soc, atat
pentru comunitatea stiintifica cat si pentru cea religioasa. Pe
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intelesul tuturor, esenta teoriei relativitatii este ca ,timpul
meu nu este acelasi cu timpul tiu, dacd ne miscam diferit.”

O alta idee in acest sens este ca intervalul de timp
dintre doud puncte stabile nu este fix ci depinde de
contextul in care este masurat. in afard de miscare, mai
exista un mod de a dilata timpul: gravitatia. Timpul curge
cu atat mai incet cu cat gravitatia este mai mare. Intregul
Univers pare a fi supus unei degraddri termice continue si
ireversibile. Toate sursele de energie (aidoma stelelor) se
consuma si mor.

Absolut toate lucrurile care au un inceput ajung
inevitabil si la un sfarsit.

\

asttz-Mic
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floare de gheatd —

incet primele raze
descatusand-o

lacat pe poarta —
doar solii primaverii
fara oprelisti

refugiu si joc—
cu aripile stranse
cocori origami

fosnet origami —
pe fiecare deget
cdte-o aripa

ninge cu fulgi mari -
1n urma creionului
numai fluturi albi

ora stingerii —
a stea din Carul Mare
sclipind in turturi

Coltul verde al haijinului

Ana
URMA

prima ninsoare —
tot parfumul campiei
n ceasca cu ceai

visand la fluturi —
ingropata in frunze
floarea tarzie

partaj in eter —
intr-o fereastra luna
1n alta stele

targul de toamna —
o camee cu perle
printre vechituri

vechi medalion —
prins in chihlimbare
verdele de ieri

pres de vreme rea —

la picioarele mele
frunze fel de fel
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balon de sapun —
in palmele fetitei
primul curcubeu

arara frunza —
impresurandu-mi
geamul lumina lunii

sub cerul liber —
taiata-n doud luna
de firul ierbii

raul de munte —
stelele urcd incet pe

roata morii

cactusi In floare —
zi de concediu pentru
omul de curte

capatul lumii —
pazitd de greieri
linistea noastra



pasare in zbor —
un evantai de raze
sub aripile ei

floarea de cactus
sprijind luna plina —
furtuni in desert

recitind scrisori —
se-adund-n jurul
lampii fluturi de sertay

trecut si viitor
intr-o imbratisare —
noaptea dintre ani

ninge ca-n basme —
raman in calimara
toate cuvintele

ultimul retus —
pierduta printre
maci o sanzaiand

ploaie molcoma —
prins In acele de pin
parfumul toamnei

pian in amurg —

cu fiecare nota alte
frunze cad
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ciresi in floare —
poteci batdtorite spre
inima lui

noapte de iarna —
partea mea de tacere
o-mpart cu luna

ninge ca-n basme —
raman in calimara

toate cuvintele

Vasile Mic



De-ale prozei
Femeia in negru

Mihai SAS

ormel Damian nu se resemna cu sfarsitul tineretii.

Trecuse de cincizeci de ani si se lupta eroic pentru a ldsa
impresia unui tanar nardvas, risipitor cu farmecele lui. Se
indragostea cu usurintd, cand era parasit suferea amarnic,
dar se regenera usor. Oricand o pasiune ii putea zdruncina
existenta.

Cornel avea numai prieteni tineri, cu cei din generatia lui
nu se intelegea, 1i socotea ramoliti, inchistati si plictisitori.
Citea numai romane de dragoste si politiste. Caldtorea mult,
ducea o viatd usoara, fara obligatii matrimoniale.

Vesnicul tanar Damian se afla intr-o calatorie lungd,
obositoare. Trenul alerga ca o naluca scapata din gratiile
iadului, spintecand muntii Intunecati cu ochii locomotivei,
rosii ca ai unei fiare de prada. In statiile mici, in care trenul
nu oprea, felinarele agatate de stalpi pareau cadavre stravezii
leganate de vant in streangurile spanzurdtorilor.

Cornel sta in ultimul compartiment al trenului, citea o
carte si savura ultimele fumuri ale unei tigdri pe sfarsite,
nutrind o vaga speranta ca la prima oprire, intr-o gard mare,
se va aseza langa el o femeie frumoasa. Strivind mucul de
tigara In scrumierd, Cornel simti pe neasteptate o toropeala
suspecta. Un fel de moleseala paralizanta ii patrundea in tot
corpul, iar pleoapele 1i cadeau peste ochi ca niste obloane de
plumb. Nu stia de ce, dar prin cap {i trecu ca un fulger ideea
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ca fusese narcotizat. Si intrebarea care-1 chinuia acum era: cu
ce, cand si de ce?

Inainte de a se pravali in abisurile inspaimantatorului
somn, Cornel mai avu timp sa auda scrasnitoarele eforturi
ale locomotivei de a opri trenul din goana lui dementiald,
apoi o usoara glisare a usii compartimentului si Intrebarea —
cu vocale si consoane de cristal — soptita, ademenitoare: , mai
sunt locuri libere?”.

Intrebare inutila, deoarece in afara de locul sau, toate
fotoliile erau neocupate. Adica, nu. La geam, pe unul din
fotolii se gasea, la un moment dat, o femeie in varstd, cu
trasaturi aspre si cu o privire scormonitoare, metalica,
dinaintea careia ti-ar fi fost fricd sa stai cu pieptul gol.
Semdna mai mult cu un barbat. Poate ca si era. Ce, nu s-au
mai vazut indivizi travestiti? $i mai avea ceva ciudat
calatoarea aceea: tinea In brate o coroana mortuara cu
panglici, cand fosneau iti dadeau o senzatie sumbrd, de
cavou. Dar un cavou care alerga in noapte.

,Doamne, dar unde o fi cilatoarea cu coroana mortuara,
deoarece a disparut din compartiment inainte de a se opri
trenul, fara si fi fost vazuta? Poate cad ea m-a narcotizat!”.
Dupa aceastd reflectie, cu un ultim efort, Cornel mai incerca —
si reusi In parte — sa ridice putin pleoapele, si spre marea lui
uimire observa ca langa el, intr-o lenesa rasturnare, stitea o
tanara femeie de-o frumusete neobisnuita, iImbracata in
negru.

-Ah, si somnul &dsta, murmura Cornel, in agonia
moleselii — aspirand cu nesat parfumul discret al frumoasei
femei — de ce ma imobilizeaza tocmai acum cand mi s-a ivit
ocazia sa cdlatoresc cu o femeie frumoasa? Si in revolta lui
surda incepu o luptd cu somnul. ,Tot il insel eu”, sopti
complice la urechea ciudatei vecine, care incepuse si ea sa
motdie.

85



Trenul alerga si, in legandrile lui ritmice, Cornel simti
mana doamnei In negru alunecand de pe bratul fotoliului pe
bratul sdu. Un balsam miraculos il patrundea insinuant in
sange si ii dadea forte noi impotriva somnului. Isi 13s4 si el
mana, gest protejat de Intuneric, sa alunece de-a lungul
piciorului vecinei, picior lung si delicat ca al unei balerine. La
inceput, pulpa pietroasd il infiord placut indemnandu-I la si
mai insistente investigatii. Dar deodata isi trase mana ca
muscat de o reptild. Perplex, constatase ca frumoasa in negru
avea un picior de lemn.

Sinistra descoperire! 1l nduci insd parfumul delicat al
frumoasei, cu zambetul dulce, putin ironic, adumbrit undeva
in coltul gurii ademenindu-l pana la obsesie.
Nemaicalculand urmarile, isi plimba degetele tremurande pe
coapsa delicata a femeii. Palparea aluneca insinuant spre
pieptul ei si, vai, urma a doua muscatura de reptild. Degetele
i se naclaisera intr-un lichid vascos: ,Sange!” striga Cornel
disperat si, aplecandu-se asupra femeii, vazu cu groaza ca
aceasta avea in piept un pumnal cu maner fosforescent care
in noapte pdrea o bijuterie lugubra prinsa intre sanii ei cu
cizelari rafinate de cupa. Cu un gest spontan, dictat de
impulsul groazei, Cornel smulse pumnalul din pieptul
moartei, Insd, In acelasi timp, compartimentul s-a inundat de
galgaitul unui ras suierat printre dintii galbeni si incoroiati ca
niste secere ai cdldtoarei cu coroana mortuard, care aparu din
nou in coltul ei.

.,/ Te-ai aranjat tinere, 1i striga ea, zguduita de sughituri de
ras. Daca vei scapa de glont si vei putrezi in ocnd, inseamna
cd esti un om norocos. Pe pumnal ti-ai lasat amprentele, iar
pe haine porti pete de sange de la frumoasa in negru. Ha, ha,
ha, ha”. Si dintr-un salt batrana cdlatoare, care de fapt pdrea
mai mult un barbat deghizat, disparu pe fereastra vagonului,
ramanand in urma sa doar coroana mortuara si ecoul sinistru
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al rasului diabolic. Cornel, Innebunit de toata aceastd scena
voi sd sara dupa ea pe fereastra compartimentului insa
tocmai atunci trenul intra intr-un tunel.

Din apropiere simti fosnetul panglicilor coroanei
mortuare. Aprinse infrigurat bricheta si, ridicand coroana cu
gandul s-o arunce pe geam, putu sd citeascd pe una din
panglici: ,Regrete eterne pentru doamna in negru si tandrul
cdlator”. Tremurand, bratul i refuza intentia si coroana ii
alunecd din mana. O pala de vént stinse flacdra brichetei. In
compartiment domni iar intunericul de smoald. Langa el
tandra femeie Injunghiatd, la picioarele lor coroana mortuara
si tunelul care nu se mai sfarsea deoarece rotile trenului se
invarteau in loc. ,, Vasdzica, acum urmez eu”, scanci Cornel
intuind cum din miezul intunericului se indreaptad citre el
lama unui pumnal, vazu chiar praselele fosforescente ale
pumnalului dansand suspendat in aer, cdutandu-i parca
pieptul. O zvarcolire neputincioasa urmatd de un racnet de
fiard Injunghiata. Apoi, iremediabila confuzie intre moarte si
viatd.

Locomotiva pufdia obositd. Se simtea forfota unei gari.
Trenul a ajuns in Bucuresti. Ferestrele compartimentului, cu
perdelele pe jumatate ridicate, distilau lumina cruda a unei
dimineti insorite. Aburii locomotivei se ridicau in rotocoale
ca fumul unei uriase tigari. Cornel intredeschise incet, cu
prudenta, ochii, iar cu mana dreapta isi pipaia infricosat
pieptul. Din coltul ei, doamna batranad cu coroana mortuara
se ridicd cu greu si sprijinindu-se In baston isi tari incet
piciorul de lemn. Inainte de a iesi din compartiment se
adresa lui Cornel:

— Tinere, ai avut un somn greu, cu cosmaruri. Asa se
intampla dacd citesti, seara, carti din astea, si-i arata cu
bastonul romanul politist cdzut la picioarele fotoliului, pe a
cdrui copertd se putea citi: ,, Compartimentul ucigasilor”.
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O mie si una de intalniri

Victor Frunza si
remarcabilul sau tratat

George PETROVAI

Dacé bolsevismul, fascismul si nazismul constituie niste
regretabile derapaje ale istoriei, caci, dupa Petre Tutea,
,democratia este ostila extremelor, care confisca - si
extrema stangd, si extrema dreaptd — personalitatea umana”
(cu completarea ca ,extrema dreaptd nu confisca
proprietatea”, ca cea stangd e egalitard si cd ,egalitatea
coercitiva este sterilizanta”), atunci leninismul, stalinismul
si hitlerismul exprima suprema ticdlosenie a derapajelor
legalizate.

Iatd de ce, pentru a nu se repeta aceste cumplite orori
ale vremelnicei atotputernicii umane, ce credea in acele
vremuri despre sine ca-i providentiald (fireste, in pofida
avertismen-tului eclesiastic ca ,nu este nimic nou supt
soare” si ca ,totul este desertaciune”), ele trebuie
impadrtasite generatiilor mai tinere prin manuale de istorie
necontrafacuta, reviste, carti cu amintirile
supravietuitorilor, precizdri ale istoricilor obiectivi si bine
intentionati etc.

Pentru cd atrocitdtile savarsite zeci de ani de cdtre
tatucul Stalin si haidamacii lui Impotriva cetatenilor
sovietici, Indeosebi impotriva Intemnitatilor si inlagaratilor,
mai apoi (dupa al doilea razboi mondial) si impotriva celor
mai vrednici cetateni ai tdrilor intrate, cu incalificabilul
acord al anglo-americanilor, in sfera de influentd a
Moscovei, nu pot fi socotite mai putin barbare ca suferintele
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indurate de evrei din partea nemtilor si a aliatilor acestora
(unguri, austrieci, ucraineni etc.) in ghetouri, dar mai ales in
lagarele de exterminare. Dimpotrivd, dacd nu sunt
minimalizate sau cu buna stiinta ignorate elementele
complementare ale monstruosului, atunci inumanul regim
stalinisto-bolsevic il surclaseaza pe cel hitleristo-nazist. Din
urmadtoarele motive:

1) Daca, din fericire pentru milioanele de evrei,
nazismul a durat doar 12 ani (din 1933 pana in 1945), din
nefericire pentru sute de milioane de pamanteni,
bolsevismul rusesc a Inceput in octombrie 1917 si — dupa
extinderea lui postbelicd in Europa pmwmmrmes
de centrala si de est (zona de
neingraditd  influentd  pentru
Stalin), In Asia (China, Coreea de
Nord, Mongolia, Cuba), Africa si
America latina - oficial el inceteaza
sda existe pe 26 decembrie 1991,
data la care dispare Uniunea %
Sovietica: declaratia 142-H a
Sovietului Suprem al republicilor
Uniunii  Sovietice =~ recunoaste
independenta a 12 dintre acestea si
infiintarea Comunitatii Statelor
Independente. Vasdzica, inca din
1989 statele europene, inclusiv HUMANITAS
Romania, arunca bolsevismul la
lada de gunoi a istoriei, dar — unele mai mult, altele mai
putin sau deloc — raman cu ndravurile, mentalitatile si
structurile securisto-nomenclaturiste ale acestuia. La noi, cel
putin, toate aceste tare bolsevice s-au adaptat atat de rapid
si eficient la cetoasele vremuri ale postdecembrsimului,
incat iatd-le atotputernice dupa trei decenii: hotii si
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ciocoii/descurcaretii domnesc, cei mai multi dintre romanii
de rand nu trandavesc si totusi sdrdcesc, iar Romania
corupta si prost carmuitd se zbate ca pestele pe uscat la
coada tarilor din Uniunea Europeani. In tot acest
talmes-balmes al  preferintelor  politico-economice
postbelice, nu trebuie uitat faptul ca bolsevismul 1isi
continud aventura istorica atat in formele nitel edulcorate
ale semicapitalismului chinez, cat si in anacronicele forme
autarhic-represive ale Coreei de Nord.

2) Potrivit ,,solutiei finale”, tortionarii nazisti si uneltele
lor aveau ca scop lichidarea fizica a evreilor si a tuturor
semintiilor neariene (tigani, rusi, polonezi etc.), inclusiv
prin utilizarea antiumanelor metode eugenice, pentru ca
astazi aceste metode sa constituie prima intre cele zece
,porunci” inscriptionate pe American Stonehenge (Statele
Unite, Georgia, regiunea Elberton), care — cica In numele
noii Epoci a Ratiunii — cere urmasilor sa mentina
umanitatea ,,sub 500.000.000 de indivizi, intr-un echilibru
perpetuu cu natu-ra”, adica prin controlarea cu intelepciune
(") a reproducerii (,porunca” a doua), iar ,,marii filantropi”
ai lumii (alde Bill Gates, George Soros, David Rockefeller si
altii de teapa lor) s-au intalnit in secret la inceputul
mileniului al treilea ca sa discute ,felul in care ar putea
depasi obstacolele politice si religioase rezistente la
schimbare”!

Spre deosebire de nazisti, tortionarii bolsevici se
delectau timp indelungat cu enormele suferinte psihice si
fizice (info-metare, batdi, foame, frig, carcera, munca
epuizantd) ale arestatilor, indeosebi dupd demararea de
catre autoritati (la noi sub comanda sinistrului general de
securitate semi-analfabet Alexandru Nicholschi, alias Boris
Griinberg) a criminalelor programe de reeducare, astfel
incat moartea era, in majoritatea cazurilor, o binecuvantare
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pentru jalnicele rui-ne umane, care rezultau cu necesitate
din acest detestabil ma-laxor politico-ideologic intru
nimicirea trupului si sufletului.

3) Nazistii (mai exact SS-istii lui Heinrich Himmler)
s-au inspirat din vastul sistem concentrationar sovietic
pentru a-si forma propria retea de lagare. Da, caci desi se
priveau cu neincredere unul pe altul, Hitler si Stalin erau la
acea vreme in relatii atat de ticalos apropiate, incat n-au
ezitat sa-si Imparta sferele europene de influenta prin
pacdtosul Pact Ribbentrop-Molotov din 23 august 1939 si
apoi, In septem-brie acelasi an, sa atace impreuna Polonia —
nemtii dinspre vest, rusii dinspre est...

*

Despre LV. Stalin, al doilea razboi mondial si
bolsevizarea Romaniei postbelice s-au scris si se vor mai
scrie, nenumarate, texte, studii si carti. Eu insumi, in urma
unei temeinice documentari (Kremlinul anilor '20, de Boris
Bajanov, secretarul particular al tatucului Stalin, Stalin si
stalinism, de Roy Medvedev, Stalin — viata privatd, de Lilly
Marcou), am elaborat in octombrie 2016 studiul Stalinocratia
— consecinta logicd a cultului personalitatii.

Dar nimic din cele citite de mine pana in prezent nu se
compara cu redutabilul tratat Istoria stalinismului in Romdnia
al eminentului ziarist si dizident Victor Frunzg, nici in ceea
ce priveste colosala documentatie a autorului (cu unele mici
modificari si completdri, prezentul tratat, aparut in anul
1990 la Editura Humanitas, reprezintd editia a II-a a cartii
Istoria Partidului Comunist, aparuta in limba romana in 1984
la Editura Nord din orasul danez Aarhus) si nici in ceea ce
priveste cuceritoarea fluenta a expunerii delicatelor/ catas-
trofalelor evenimente dintre 8 mai 1921, data la care
Partidul Comunist din Romania se desprinde de Partidul
Socialist din Romania, si anii de cenusie glorie (pentru tara)
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ai ceausismului: logicd si coerenta in narare, limbaj clar si
nepretentios (uneori voit sarcastic, alteori aureolat de
tristete), hazul inspirat al multora din titlurile capitolelor si
subcapitolelor (O coloand vertebralid pentru schimbarea conditiei
de tardtor, Invitatie la jug, Partidul celor sub o mie, Cantecul de
lebada al libertdtii, 19 noiembrie 1947. Alegerile ,libere si
nestingherite”, Pestele cel mic il inghite pe cel mare, Turcificarea
Romdniei, Un cal — un salam, Putini am fost, multi am ramas
etc.).

Desigur, responsabil cu acribia si bogatia informatiei
din acest tratat de aproape 600 de pagini (inclusiv Addenda
cu texte edificatoare si cele 521 de precizdri/trimiteri care
alcatuiesc Indicele bibliografic) este ziaristul Victor Frunza.
Cum spuneam mai sus, el nu s-a ldsat mai prejos in ceea ce
priveste aspectul literar al operei, lucru ce-i sporeste in mod
considerabil atractivitatea. De pilda, pe langa suculentul
haz (si nu numai) al titlurilor, care izbutesc prin ele insele sa
ilustreze nducitoarea ascensiune a bolsevismului si apoi
funebrul proces de stalinizare a Romaniei postbelice,
autorul scoate In evidenta grobianismul moscovitilor
(Gheorghe Gheorghiu-Dej, Ana Pauker, Vasile Luca,
Teohari Georgescu s.a., desigur, cu exceptia rafinatului
intelectual Lucretiu Patrascanu), atat prin plasarea in locul
si la momentul potrivit a lozincilor intrate in ,folclorul”
spalatilor pe creier de-atunci (,Ana-Luca-Teo-Dej,/ Baga
spaima in burgheji”; ,Nu stii? Te Invatam! Nu poti? Te
ajutam! Nu vrei? Te obligdm!”, care — intrucat, in partea
finald, , dezvaluie natura politicii fata de taranime” — a fost
repede inlocuitd cu stalinista lozinca ,Ne sprijinim pe
tdranimea saraca, In aliantd cu tdranimea mijlocasa,
impotriva chiaburimii!”; ,S-a facut lumina-n sat, mai
badita, mai”), cat si prin taioase punctari despre dictatura
de grup, , prielnicd instaurdrii dictaturii personale”, despre
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stalinism (,,Un antisemitism mascat este linia dictatd de
Moscova”; ,,Stalinismul dacd nu are un dusman in fata sa,
pe care sa-l ostracizeze si sa-l lichideze, trebuie sa si-l
inventeze”) si despre bolsevismul romanesc, unde
,Impletirea intre terorism si politicd ajunsese la un moment
dat atat de stransd, incat sa se si confunde”, respectiv
despre , monarhia de partid”din ,iepoca” ceausista si acei
intelectuali, care ,in loc de sira spindrii au o macaroana
fiarta”.

Or, Victor Frunza cunostea foarte bine proprietatea
cuvintelor, el fiind un ziarist de mare calibru (se naste pe
8.06.1935 in com. Dumitresti din fostul judet Ramnicu-Sarat,
intre 1952-1953 urmeaza facultatea de ziaristica in
Bucuresti, intre 1953-1958 pe cea a Universitatii ,Mihail
Lomonosov”  din  Moscova, apoi lucreaza Ila
Radiodifuziunea Romand, TVR si preda jurnalismul la
Academia Stefan Gheorghiu), calitate prin care nu doar ca
avea acces la fondul secret de carte si la arhiva partidului,
dar 1i stia pe multi dintre grangurii comunisti, precum si o
bun parte din crema intelighentiei roméanesti. in anul 1978,
prin intermediul agentiei de stiri Reuters, publicd o
curajoasa scrisoare criticd la adresa dictaturii din Romania,
motiv pentru care este anchetat si expulzat din tara in 1980.

Impreuna cu sotia si fiul pleaci in Danemarca, unde
infiinteaza editura Nord, editeazd revista ,Alergatorul de
la Marathon” (avea ca obiect studierea fenomenului politic
romanesc) si-si da obstescul sfarsit pe 27,07.2007, nu inainte
de-a reveni in tard dupa Decembriadd, unde vrednicul
urmas al lui Pamfil Seicaru, cdruia in anul 2001 i-a inchinat
cartea Destinul unui condamnat la moarte, publica o editie
jubi-liard a poeziilor lui Mihai Eminescu, este membru
fondator al Aliantei Civice (1990) si, printre altele, tine
conferinte la ,Scoala de vard” a Memorialului victimelor
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comunismului din Sighetu Marmatiei. Potrivit dorintei sale
testamentare, urna cu cenusa sa a fost adusa in tara de sotie
si fiu pe data de 1.10.2007, unde, dupa slujba de pomenire,
pe 6 octombrie este raspandita In apele raului
Ramnicu-Sarat.

In concluzie, tratatul in doua parti despre stalinizarea
Romaniei al lui Victor Frunza are meritul de-a ne introduce
incetul cu incetul in subumanele tainite politico-ideologice
ale comunismului autohton, cu ramura sa internd si cea
externa (victoria ,internilor” si, prin aceasta, destalinizarea
externd, este obtinutd de Gh. Gheorghiu-Dej dupd inlatu-
rarea ,grupului antipartinic Ana-Luca-Teo”, respectiv prin
derusificarea Romaniei, desfiintarea celor 18 sovromuri si
retragerea trupelor rusesti in iunie 1958, dupa o temporara
stationare a acestora... din anul 1944); cu avatarurile sale
calitativ-identitare (la inceput Sectia Romana a Interna-
tionalei Comuniste sau Partidul Socialist-Comunist, dupa
desprindere, Partidul Comunist din Romania, in perioada
dejista Partidul Muncitoresc Roman, pe care Ceausescu si
ortacii lui l-au rebotezat P.C.R.), dar mai ales cu cele de
ordin cantitativ (cu ajutorul oportunistilor tradatori si prin
compro-miterea unora dintre liderii socialisti o mana de
comunisti izbutesc sa , absoarba” sutele de mii de titelisti,
sau — In plastica exprimare a autorului — ,cei care se
impotriveau instaurdrii dictaturii staliniste erau curdtati”,
ceilalti erau doar crutati, atata timp cat nu se impotriveau
unei unificari prin care pestele cel mic sd-1 poata inghiti
dupd bunul lui plac pe cel mare); cu mazilirea tuturor
incomozilor, care devine asasinat premeditat in cazul lui
Stefan Foris si al lui Lucretiu Patrascanu (,,urmarea directa
a schingiuirilor”, ne face cu-noscut autorul, la proces
,Patrdscanu avea un picior ampu-tat”’); cu ororile
colectivizdrii fortate, ale deportarii si ale decimadrii
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milenarului taranism romanesc; cu debutul politic al
totalitarismului prin alegerile ,libere si nestingherite” din
19.11.1946, dupad care au urmat scoaterea in afara legii a
partidelor istorice (in primul rand P.N.T. si P.N.L.),
intemnitarea liderilor acestora si lichidarea celor mai multi
dintre marii intelectuali formati in perioada interbelica
(refuzul acestora de-a pactiza cu regimul bolsevic ii
transforma deindata in banditi, tradatori si dusmani ai
poporului); cu nationalizarea principalelor mijloace de
productie prin legea din 11.06.1948, astfel statul bolsevizat
devenind cel mai mare proprietar de bunuri si, de departe,
cel mai mare prigonitor de libertati cetatenesti; nu in
ultimul rand pensionarea cu care s-a ales Ion Gheorghe
Maurer dupa ce a netezit drumul neinstruitului, gangavului
si cvasianonimului Nicolae Ceausescu spre puterea
suprema si cultul personalitatii.

Sighetu Marmatiei,
8-9 aprilie 2020
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Dintre sute de catarge

Claudia
NITU

Detasare
I
Am construit castele de nisip

in padurea noastra cu doi copaci.

Atent treceau norii

cand trenul electrocuta sinele —

peronul cald ne era patul,

iar cu ziare acopeream orice urma de sardcie.
Asa am scorojit in pereti

nume de petale ndparlite.

Ne eram parinti,
dar tu voiai mai mult...

II

...am pornit spre o alta padure
incdltand urmele Tnaintasilor
ratacind printre ardturi

chemati de iluzia Marelui Aproape
(era departe).

Insd l-am urmat.

Ajunsi la poarta mortii,

neprimiti, am sdrit gardul

fard cale de intoarcere
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imbracandu-ne intr-un sicriu menajer.

Am gasit-o, era mai mult,
dar eu nu mai eram destul.
Victime colaterale.

Echipatd doar cu sosete

fac popas in bucdtile moi de piele
ce se ascund sub unghii,
aprinzand scantei dezgolite.
Cand fermoarul casei se deschide
un univers cat palma

pune stdpanire pe piciorul meu.
Frigul mi s-a infipt in oase,

iar dardaitul m-a facut

sa-mi pierd cerceii.

In ceata

In pldmani am ecouri.
O dependenta incerta
Isi croieste loc

In cutia toracica.

Restul e doar fum...
Coincidente

Mi-ai inteles fantasmele
dinainte sa ne cunoastem
si am ndscocit Increderea,

transformand-o 1n iubire.
Dar tu erai dus de mult...
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Dintre sute de catarge

Corina
PETRESCU

FARA REGIE

In lacrimile mele

Sare, multa sare

Ca taisul foii albe de hartie

Stasiind pielea din podul palmei,
Rana ce te ustura ca toti dracii,

Rana ce se vindeca greu

Sau deloc.

O toamna de stele isi face de lucru
Printre versurile mele nepublicate Inca.
Vitrinele se aburesc adesea

Precum parbrizul masinii

Cu care mai ies uneori

Sa vad daca s-a trezit soarele.

Iarna il infofoleste in nori

Iar el doarme putin

Mai mult.

Razele lui inca nu au suficient lustru.

LUMINI DE LUMANARI

Aripi mari, albe iti voi aduce maine,
Le voi prinde cu dragoste
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Din lumina lumanarilor rdmase.

Stiu ruga ta: azi, fara lacrimi si
Maine, la fel.

Scdldate sau nu in regrete, amintirile
Ne inconjoard, pun stapanire pe noi
Si fac din viata puf de papadie.

Se pun de-a curmezisul timpului

Si prind viatd cand nici nu te astepti.
Se strecoara Intr-un cotlon al sufletului,
[ti tin respiratia si, cAnd nu mai pot,

Se revarsa peste ziua de azi, peste

Ziua de maine...

Sunt zambet uneori, exuberanta.

E de ajuns apoi doar o pala de vant

Si furtuna din aripile lor se scutura

Peste tine a mangaiere uitata.

Nu e usor, mutenia incepe sa-ti inghitd cuvintele,
Iar ochii au parte de gol.

Incerci s revii cu picioarele pe pamant,
Dar tristetea 1si face si ea numarul
Cum poate mai bine.

Se straduieste din rasputeri sa iasa
Invingatoare din meciul cu tine.

Genunchii sunt juliti, pansamentele nu

Se lipesc si le privesti cum lunecd a paguba. ..
Durerea e vie...
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O intelegere cu timpul iese din calcul
Incd de la inceput. ..

Mai aprind o luméanare

Siinca una...

Lumina lor ma poarta pana la tine,

Aproape, imi mangaie obrajii

Cu vinovata tandrete.

Tdcerea se transforma in cioburi

Si strada e tot mai pustie,

Doar tipatul mut ce tasneste

O face sd intoarca impasibil capul de parca
S-ar trezi din somn, fireste, fara sa auda nimic.

Un tipdt, o amintire, o lumanare,
Din lumina lumanarilor ramase. ..

MISTUIRE

Iernile mele,

Iernile tale,

lerni geroase in care

Niciodata, dar niciodata,

Nu am tanjit dupad o raza de soare.

Nu am simtit frig,

Nu am simtit degete si pleoape inghetate,
Nimic nu ma putea tranti la pamant.

Era doar grija apusului de soare prea grabit
Sa-mi salte din clipele pe care le mai voiam,
Incapatanarea de a crede ci undeva si tu credeai ci
Soarele face ziua prea scurta

Ca sa putem sd ajungem unul la celdlalt.
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Cateodatd, de prea multd asteptare,

Pasii mei se molipseau de la acel asfintit.
Esecul asteptarii imi epuiza ultimele puteri
Apusul de soare imi ldsa pe umeri
Nelinistea debordanta,

Incertitudinea.

La capatul iernii, va veni capatul primaverii,
La capdtul primaverii, va veni capatul verii
La capatul verii, va veni capdtul iernii,

Unei noi iernj, si tot asa, la infinit.

Iar eu

Voi ramane in acelasi loc

Asteptand un rasdrit de soare

Care refuza sa vina.

101



Atitudini

O zacusca oseneasca

Felician POP

arturisesc cd rar mi-a fost dat sa citesc o carte atat de
bizard, precum cea a Irinei Monac, lon al meu (Editura
Citadela Satu Mare, 2019, prefata George Vulturescu)!

Ceea ce probabil trebuia sa fie un roman de dragoste, nu
este altceva decat o nefericita insailare de fraze schiloade, fara
legatura intre ele! Cat despre virtutile narative ale acestei
proze stranii, ele sunt extrem de firave, iar constructia
textului este una improvizatd si nefireasca. Personajele,
oameni simpli, de la tara, vorbesc intr-un limbaj didactic, ca
in fata unor copii de scoald primard. Inadvertentele
cronologice, sunt de-a dreptul hilare. Tanarul Petre Balanu,
spune ca tatdl sau a murit in urma cu 50 de ani si atunci este
greu de ghicit, pand unde se intinde varsta tineretii, In
viziunea autoarei. Unele gaselnite ar putea parea amuzante,
dacid nu ar fi jalnice de-a dreptul! In asteptarea nasterii
Stelutei, ori de cate ori ceasul bate ora exacta, avem si o
fotografie care indica ora aceea. Batranii satului, niste tarani
obisnuiti, vorbesc ca de la catedra si tin adevarate ore de
geografie, istorie si etnografie, facand adevdrate consideratii,
cvasi-filosofice despre civilizatie, astea toate pe prispa unei
case vechi. Desigur, unele povestiri istorice sunt pur si
simplu aberante, cum ar fi cea legatd de moartea
,Ampadratului Suleyman” al turcilor, care isi facea haremul
dintre fetele din Tara Oasului si a murit pe campiile din jurul
orasului Satu Mare, lucru total neadevarat. O alta aiureala,
repetata de mai multe ori, este urmatoarea: , Din anul 1916,
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de cand a fost retezata padurea de contrabandistii veniti din
Bucuresti”. Cine stie putina istorie, isi da seama ca nu puteau
ajunge contrabandistii din Bucuresti in Oas, in anul 1916,
oricat ar fi fost ei de insistenti! Ar fi inutil sa prezentam
citatele absurde, scrise parcd intr-o limba intru totul strdina,
pentru ca nu ne-ar ajunge toate paginile revistei. Totusi, spre
exemplificare, va vom prezenta cateva. Facand referire la
maramureseni, batrana Nuta Madrcoaii, spune ca ,Sunteti
plini de arta in cioplit de lemn”. Toate aceste elucubratii au
putea fi pana la urma intelese, doar un personaj, recunoaste
cd: , Imi bubuie capul, de la orele ce le plang”.

Naratiunea este extrem de intortocheata si artificiala,
impdnatd generos cu tot felul de strigaturi, multe din ele,
simple facaturi probabil izvorate din bogata inspiratie a
prolificei autoare.

Am parcurs cu stoicism cele 173 de pagini ale cartii si am
incercat sa fac corectiile necesare, doar pentru a-mi da seama
de dimensiunea acestui adevirat dezastru. In mod normal,
nici nu ar fi trebuit sd pomenesc cartea aceasta, dar invazia
de maculaturd din ultimul timp care decredibilizeaza tagma
scriitoriceascd, ar trebui stavilita, cumva! Trag un semnal de
alarma, desi am senzatia ca gestul acesta este aproape inutil,
pentru a atrage atentia celor care promoveaza aceste facaturi
jenante si chiar daca editurile sunt — pana la urma — niste
societati comerciale, totusi, ar trebui sa functioneze macar
cateva criterii valorice minimale. Daca astfel de carti pot
apdrea — si unde mai ca ele sunt prefatate de oameni cu
pretentii culturale, in cazul de fatd George Vulturescu! —
atunci Inseamnd ca agonia culturii noastre, este mult mai
aproape decat ne-am putea noi imagina. Ceea ce s-a fi vrut a
fi un roman cu o savoare regionald, nu este altceva decat un
haloimas — cd tot este vorba si de evrei in carte — agramat si
indigest...
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De ce tin eu sa fiu ,,invechit”...

Adrian LUPESCU

sa cum cei care nu stapanesc arta adevdratd a picturii si

mazgalesc linii, culori si pete, tuse azvarlite haotic pe
panzd, si in lumea literara exista tot felul de insi bizari,
autoproclamati poeti, care fard pic de har Insira cuvinte
banale, ca intr-un redundant delir verbal, decretand ca ei
sunt — vezi Doamne! — postmodernisti! Nici urma de fior, de
trdire reald! Ironii prisoselnice, smecherii lingvistice, asta in
cazul In care nu se apeleaza la trivialitati cvasi-joviale. Se
pare cd aceasta este esenta poeziei de azi: decerebrare,
anestezie, dezgust si vid existential. Desigur, toate aceste stari
vegetative exista in lume, dar nu inteleg de ce trebuie sa li se
pund neapdrat, eticheta de poezie? Mai degraba le-as numi
antipoezie. Frazele acelea rupte parca din jurnalul unui
narcoman in sevraj, de cea mai pura extractie butaforica sunt
asemenea unei atele care sprijina un membru artificial. De
parca n-ar fi destul cat sunt de anoste, poemele acestea sunt
de-a dreptul kilometrice. Pur si simplu, grafomanii aceia nu
cred cd se pot opri din scris, iar fericirea de a debita tot ce le
trasneste prin cap i-ar umple de invidie chiar si pe cei mai
fanatici avangardisti. Atata doar ca aceia aveau — totusi! — un
program, o tendinta si cautau, In negatia absolutd, resorturile
unei afirmari si identitati novatoare.

Mi-a fost dat si mie sa cunosc niste cabotini literari, niste
insi stranii, despre care ai putea crede orice, numai nu si
faptul ca intr-o bund zi ar putea fi fulgerati de o idee
luminoasa. Fumeaza mult, sunt gata dezabuzati desi de abia
au sarit parleazul adolescentei, au vesminte vag-soioase si
priviri cvasi-cetoase.
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Sincer, sunt mahnit ca, iata, nu inteleg poezia generatiei
mele, asta poate si pentru cd, in poezie, conceptul acesta e cat
se poate de irelevant.

Oricum, eu cred cd poezia reprezinta inseparabilul de
viata mea, de trdirile care-mi ritmeaza batdile inimii si ale
gandului... Ca sd fie perfectd, nu trebuie decat sa umplem
poezia cu cuvinte. Asta e!... Simt cd m-am ndscut gata
invechit... Cine stie, poate voi ajunge un vin bun sau, de nu,
macar otet. E o simpla chestie de corectd fermentatie...

Apel la stimularea economiei romanesti

Adriana UNGUREANU

orbim mult si des despre vremurile care nu se vor mai

intoarce niciodata, despre o viatd altfel de acum incolo,
dupad ce ne-am tot repetat In ultimii ani sloganul dezvoltarii
personale ,,schimbarea suntem noi, totul depinde de noi...”.
Acum traim vremuri in care ni se impune schimbarea, fie din
inconstienta unora care raspandesc virusi reali, dar si din
sfera diversionismului, fie din dorinta exacerbata a altora de
a ne proteja in numele sanatatii, In detrimentul prosperitatii.
Noul proces de schimbare nu tine cont de instinctele noastre
naturale, obligandu-ne sa ne indepartdm, in toate sensurile,
unii de altii. Ideea esentiald este ca omenirea trdieste sub
teroarea coronavirusului, fara sa constientizeze ca poate muri
oricand de orice alta boald, dacd isi otraveste psihicul si
accede la cel mai nesandtos mod de viatd, prin acceptarea
sedentarismului si izoldrii, ca primd forma de combatere a
pandemiei.

Desi nu sunt un om iubitor de miscare, obisnuiesc sa ma
numesc ,,de profesie calator” pentru ca orice s-ar intampla pe
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aceastd planeta, as reusi sa raman un om fericit daca as
beneficia de libertatea de a cilatori. Intotdeauna m-am ferit
de oameni si am cautat locuri In care sa pot simti natura in
toata splendoarea ei. Spiritele oamenilor vii ma tulbura si ma
deconecteaza de la starea de inspiratie, pe care o caut cu
nesat de ani de zile. De aceea spaima de reinstaurare a
perioadei de izolare este atat de mare, incat am ajuns sa ma
plimb foarte mult, in tara si prin strdindtate, iar oamenii care
ma cunosc nu stiu ce s mai inteleaga: , Fug de/spre covid?
Cred sau nu cred in existenta coronavirus?”

Pe scurt as vrea sa spun ca da, acest virus nenorocit
existd. Nu am nevoie de dovezi, cunosc personal doi oameni
care s-au Imbolnavit: unul traieste, acum e bine (dupa ce era
sa-1 pierdem), dar std cu inima stransa in fiecare luna pentru
ca este monitorizat si obligat sd se testeze prin aceleasi
analize de fiecare data — fiind printre primii oameni de pe
planeta care s-a Iimbolndvit de covid; cel de-al doilea, tatdl
prietenei mele, seful sectiei de chirurgie dintr-un spital din
Republica Moldova, a murit. Intre timp a aparut si al treilea
exemplu, gazda din Techirghiol — unde tatdl meu obisnuia sa
mearga in fiecare vara — a murit de aceeasi maladie. Deci nu
am nevoie de mai multe marturii, pentru ca imi ajung. Cu
toate acestea, de ce nu stau locului?

Inainte de toate, sunt un economist care in’gelege cum
functioneaza o firma, o gospodarie a unei familii, o tard, o
Uniune Europeana din care facem parte, un continent si o
planetd intreagd. Consecintele izoldrii abia acum Incep sa se
vadd, din punct de vedere economic. Falimentele poate nu
sunt Incd percepute cu Ingrijorare si pentru cd romanii nu
sunt deloc sensibili la tot ce reprezinta antreprenoriat, dar cu
sigurantd somajul tehnic, care tinde sa se permanentizeze, 1i
afecteaza nu doar pe cei in cauzd, cat mai ales pe cei care
depindeau de acestia. Pentru ca mi-am insusit corect toate
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lectiile, atat de economie, cat si cele de dezvoltare personala,
am inteles ca acum, mai mult ca oricand ,,schimbarea sunt
eu”. Asadar, putinul de care dispun merita cheltuit astfel
incat sa ajute firmele, altele decat cele care vand mancare,
medicamente, masti si dezinfectante. Asa explic faptul cd in
acest an am cdlatorit, ca niciodata, mai mult in tard, ma
intalnesc cu prietenele la terase, cumpar marci romanesti
(chiar dacd, sincer vorbind, nu sunt intotdeauna multumita
de ele) — am invatat acest lucru de la greci, dar am
constientizat abia in ultima excursie Intreprinsa in Sarti
(statiune din Halkidiki, Grecia), anul acesta, cand ghida ne-a
spus: ,singurul lant de magazine care a reusit sa
supravietuiasca aici este Lidl, restul au dat faliment pentru ca
grecii preferd sa cumpere mai scump, dar sa fie marfa de-a
lor, nu de import”.

Sa fiu sincerd, n-as fi renuntat niciodata la a cumpara
ceva ieftin si bun calitativ, Insa covidul asta mi-a trezit mila
fata de cei care nu reusesc sa fie competitivi, dar care dau
totusi o paine (a se citit salariu) oamenilor angajati de ei.
Dupd cum lesne se poate intelege, am fost si in afara tarii,
Grecia, dar tot asa, ca niciodatd, printr-o agentie de turism cu
sediul iIn Romania, desi recunosc, am contribuit oarecum, din
spirit european, la cresterea PIB-ului Greciei si nu regret
deloc — mi-am limpezit mintea, lasand isteria covidului in
urma mea, dar mai presus de toate, nimic nu depdseste
stralucirea soarelui peste Sfantul Athos si apa limpede a
Marii Egee.

Ideea pe care incerc s-o transmit este aceea ca in
momentul de fatd ne preocupa doar sandtatea noastra si
aproape nimic altceva, pur si simplu nu ne pasa ca mai toate
activitatile economice sunt intr-o adaptare fortatd, in timp ce
antreprenorii cautd cu disperare solutii pentru a raspunde
cerintelor clientilor si totodatd a se adapta noilor
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reglementdri legislative impuse de virusul care a declansat
deja trecerea spre o noud era a afacerilor. Din nefericire, multi
se zbat, dar fara ajutorul nostru nu toti vor reusi. Logistica,
turismul, restaurantele, industria agrementului, sectorul
cultural sunt printre marii perdanti si le-ar trebui ani sa
recupereze starea de functionare pe care au cunoscut-o
inainte de pandemie.

In momentul de fatd economiile nationale europene
(inclusiv a noastrd) vor fi sustinute de statele lor si de bugetul
UE. Este o solutie eficienta de moment, numai ca daca totul
va functiona la nivel european in stare de avarie, bugetul UE
va fi tot mai sdrac si de acolo nu stim cum vom mai iesi la
liman. Pana atunci, problema cea mai grava are insd legatura
cu forta de munca implicata in domenii care nu pot functiona
la capacitate maximd, fiind obligate de pandemie sa-si
restranga activitatea. Cum cererea s-a contractat puternic,
mai ales in cazul unor produse, pentru cd lumea care nu are
bani nu cheltuieste, iar cei care au un venit, pun bani
deoparte pentru , zile negre”, falimentele se anuntd iminente.

Deci care ar fi solutia de iesire din aceasta stramtoare?
Eu, una, am retinut indemnul economistilor, acela de
respecta conditile impuse de autoritdti in timp ce
comportamentul meu economic sa fie cat mai apropiat de
,normalul” de dinainte. Astfel, port cat mai mult masca
pentru a ma proteja, evit aglomeratiile respect distantarea
sociala, fara a o impinge la extrem; in rest, ma comport asa
cum o fadceam pand sa se declanseze aceasta nenorocire,
cautand prin orice gest al meu sa impulsionez economia. Am
inteles ca schimbarea depinde de mine si de cei care
actioneaza ca mine In aceasta directie, de felul in care
muncim toti, producem, cheltuim. Altfel totul va muri,
inclusiv noi — de foame, de singuratate, chiar dacd, in
aparentd, vom fi sanatosi.
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Stimati colaboratori ai revistei Cronogruf,
va invit sa ne trimiteti texte
pentru viitoarele numere ale revistei.
Textele sa fie redactate in format word,
times new roman 12.
- sa fie scrise cu diacritice
- sa fie corectate de autor
- sa nu fi fost publicate in alte reviste literare
- sa fie de max. 4-5 pagini textul.
Impreuni cu textele, vi rog si atasati o fotografie
cat mai clara si un scurt CV literar.
Nu publicam tot ce primim, ne rezervam dreptul
de a refuza sau redistribui unele texte
in numerele urmatoare.

Cu deosebita consideratie,
Loredana A. Stirbu — secretar de redactie



VASILE MIC este poet si pictor din Tara
Oasului. A fost redactor (sef de rubrica
economica) la cotidianul ,,Gazeta de nord-vest”
din Satu Mare. A colaborat la mai multe ziare si
reviste, precum: ,Flacdra”, ,Tineretul liber”,
,Cuvantul”, ,Ziua” etc. A publicat mai multe
volume de versuri dintre care unul in romana-
engleza si altul in romana-italiana. Si-a ilustrat
trei dintre volumele sale de poezie. Colaboreaza
cu versuri, cronici literare, interviuri si lucrari de
arta la diverse reviste de cultura din tara si straindtate. Artele plastice
le-a studiat, nu la vreo universitate de profil, ci la fosta Scoald
Populara de Arta Satu Mare.

,Vasile Mic impresioneaza printr-un sentiment al
permanentei pe care il aduce opera sa. (...)
Repertoriul plastic, dincolo de exercitiile
compozitionale surprinzatoare, este completat de
o paleta cromatica rafinata, in
care suprafetele vibrate ale
culorii se intrepatrund cu
accente grafice sensibile si
rafinate. (...) Demersul expresiv
al lui Vasile Mic este captivant
prin meticulozitatea cu care acesta isi construieste
universul artistic pornind de la crampeie de
realitate pe care le foloseste ca punti de trecere
spre lumea imaginarului.” (Petra Baciu)

Vasile Mic
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