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 Editorial 
 

 Cine sugrumă folclorul 

adevărat? 
 

Robert LASZLO 
 

 

n ultima vreme a devenit de-a dreptul alarmantă invazia – 

mai ales în lumea virtuală – a tot felul de formații așa-zis 

folclorice, care nu fac altceva decât să arunce în derizoriu 

esența spiritului nostru identitar prin grosolană mistificare și 

revoltătoare vulgarizare. 

Cele mai sinistre exemple vin din partea unor lăutari 

submediocri care maimuțăresc Țara Oașului. Invocând 

numele de Oaș, nefericiții ăștia nu fac altceva decât să 

compromită orice idee de muzică autentică. Înarmați cu 

acordeoane, saxofoane, ori chiar orgi electronice, indivizii 

ăștia prezintă niște făcături vag melodice, cu inflexiuni cvasi–

maramureșene ori bănățene, pe niște versuri schimonosite în 

care, pe ritmuri care nu au nicio legătură cu muzica oșenească, 

vorbesc despre… oșeni. Fătuci rujate și fardate la greu zbiară 

niște texte care, în cel mai fericit caz, nu sunt de-a dreptul 

licențioase, că de!, pornografia e comercială, nu-i așa? 

Desigur, trăim într-o lume liberă în care fiecare poate să 

facă tot ce vrea, dar unii se pare că și-au luat liber de la bunul 

simț și de la cuvenita măsură. Aceștia se apără și susțin că au 

nenumărați fani și, din păcate, aici chiar au dreptate, pentru că 

numărul celor lipsiți de orice urmă de discernământ estetic 

sau artistic este într-o periculoasă creștere. 

Confuzia aceasta între Oaș și Maramureș nu este de ieri 

de azi, dar dacă unui bucureștean, de pildă, am putea să-i 

Î 
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trecem cu vederea această indistincție, ce te faci cu oșenii 

înșiși, mulți dintre  ei angrenați în mișcarea culturală, care se 

luptă cu disperare să înece adevărata spiritualitate oșenească 

într-un melanj dubios, cum ar fi Asociația „Mara – Oaș”, parcă 

anume creată să sporească această nedorită confuzie între cele 

două zone folclorice. Dacă mai adaug la acestea faptul că la 

intrarea într-o comună neaoș oșenească a fost ridicată o uriașă 

poartă maramureșeană, vom avea imaginea unei degradări 

fără precedent și vom observa că nu doar guriștii ăia jalnici 

care-și trag videoclipuri tradiționale sunt vinovați pentru 

această stare de fapt! 

Din păcate, nici în zona Codrului nu stăm mai bine. Și 

muzica acestui areal folcloric este colmatată de tot felul de 

inflexiuni și stridențe care nu sunt specifice codrenilor. Unde 

mai pui că au început să apară și aici niște ctitorii bizare: de 

exemplu, la intrarea într-o comună din Codru a fost plantată, 

în cimitir, o bisericuță de lemn cu specific moroșenesc, asta 

numai pentru faptul că preotul din sat provine din 

Maramureș. Cine dă avizele pentru astfel de construcții și pe 

ce bază, iată alt subiect fierbinte de dezbatere! 

Constat cu tristețe că toate aceste eroziuni ale spiritului 

autentic popular din județul nostru vor duce într-un final la 

neantizarea adevăratei noastre identități, păstrată până acum, 

uneori cu sacrificii eroice, de generații întregi. Păstrată până în 

ziua de astăzi doar pentru ca niște inconștienți, în numele 

îmbogățirii pe toate căile, să o desfigureze, ori chiar să o 

distrugă!? Ce poate avea în comun sufletul nostru, fiorul care 

vibrează de milenii întregi, nevăzut din câmpie până pe 

piscurile semețe ale munților, cu mocirla consumerismului?    

De aceea cred că acum este mai important decât oricând 

ca educația copiilor să cuprindă și o astfel de componentă, de 

deprindere a tradițiilor străbune. Sigur, nu toți elevii vor 

deveni dansatori sau interpreți de muzică populară, dar 
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măcar vor ști să facă distincția vitală între autentic și fals. În 

alte țări se pune un accent extrem de important pe rolul 

educativ al studierii folclorului în școală. La noi, totul este lăsat 

la voia întâmplării, de parcă cineva ar ține cu tot dinadinsul să 

crească numărul fanilor videoclipurilor cu muzică trucată, în 

detrimentul muzicii tradiționale curate, cea din izvorul căruia 

s-a adăpat sufletul românesc.  

Haideți să nu-l secăm, haideți să-l facem să curgă din nou 

în matca lui firească, pentru ca să putem înțelege cu claritate 

că folclorul stă la temelia oricărei culturi adevărate! 
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 Reverberații 
 

Secvențe cu Mircea Zaciu 
 

Mircea PETEAN 
 

 

 

itesc și corectez Jurnalul său (1990-1994), care urmează să 

apară la Limes-ul nostru, în două volume masive. A fost 

un înstrăinat atât printre străini, cât și în propria țară. 

Dezamăgit de foștii apropiați, pe care i-a încurajat, susținut și 

protejat cum s-a priceput, e silit a recunoaște că fiecare nu e 

interesat decât de cum să parvină mai iute și mai eficient. 

Veșnic nemulțumit, trist, nefericit, sceptic, e convins că 

Nimeni nu are grija altuia, nu te amăgi. Mereu trăiește cu 

senzația că nu mai are loc nicăieri, că nu e dorit de nimeni, că 

e intrusul. Înregistrează decepții peste decepții, cea mai mare 

e Jean Pop. Dacă cineva iese șifonat rău de tot din acest jurnal, 

atunci acela e J.P., care nu e destul de atent și de afectuos cu 

el, nu-i scrie decât foarte rar, și atunci nu face altceva decât să 

se laude pe sine, nu-l trece pe nici o listă, atunci când 

organizează evenimente culturale, în calitatea lui de director 

al Centrului Cultural Român de la Paris, nu-l invită la el, așa 

cum o face cu alții, în fine, e un ingrat… Și totuși, are parte și 

de mici bucurii, e de-a dreptul înduioșător modul în care 

nu-și ascunde emoția publicării unui nou text, sau bucuria de 

a se vedea comentat laudativ de unii-alții. Între puținii care îi 

acordă afecțiune și recunoaștere, se numără Al Cistelecan, 

care într-un articol îl compară cu Tacit (exagerat, totuși, crede 

Profesorul). Mai sunt Ovidiu Pecican, cel ce publică în 

Tribuna clujeană un articol intitulat Samuraiul (Un portret 

C 
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ușor exagerat printr-o inexplicabilă sentimentalitate, crede 

Profesorul), Dorin Tudoran, care îi cere colaborarea la 

„Meridian”, revista lui, scoasă în SUA și îi promite că o să-l 

plătească (minunea s-a întâmplat, căci a fost prima 

recompensă pentru o ispravă scriitoricească de-a sa, în 

valoare de 250 USD!), sau Al. Lungu, care îi cere colaborarea 

la „Argo”, revista gândită și făcută de el însuși în propriul 

atelier tipografic. Dar și contrariul e valabil, respectiv refuzul 

său încăpățânat de a răspunde afecțiunii celuilalt (episodul 

Prințesa!). Teribile sunt sarcasmele la adresa unora și altora, 

pe care îi sancționează scurt și nemilos: Marino, e plin de 

infatuare și suficiență; Bazil Gruia – „brontozaurul blagian”; 

majoritatea ziarelor și revistelor apărute după Revoluție sunt 

diletante, așa zis populare, gen „Expres Magazin”, scrise 

prost, într-un limbaj de mahala; „DRP stă așezat pe o bucă 

căci dădea să plece când Dinescu a citit protestul lui Dorin 

Tudoran în plină ședință de Consiliu”; Liviu Malița „scrie 

agramat, nu are nivel de universitar”; Rău e oportunist; 

Poantă, Mircea Popa se dau în bărci cu vocabularul întors pe 

dos; Manolescu e mult prea obosit, grăbit, absorbit de alte 

preocupări; Liiceanu îi rămâne profund antipatic și 

vedetismul lui nu e decât forma vulgară, publicitară a unui 

orgoliu ce se vrea amplificat prin agățarea lui de mari 

personalități, de la Noica la Cioran; nobelitul Heinrich Böll nu 

e decât un Cezar Petrescu al nostru; Alex Ștefănescu, aidoma 

multor artificieri bucureșteni, nu e decât un client al 

conjuncturilor; Fănuș Neagu, un ticălos și un escroc; 

ridiculizează femeile (și bărbații) care nu se știu îmbrăca, ba 

ele se cred a fi în posesia misterelor lecturii și interpretării de 

texte. Are destule dezamăgiri artistice (cartea lui Gelu 

Ionescu despre Eugen Ionescu – depășită, filmul lui 

Schlöndorff după Proust, poemele lui René Char – lipsite de 

emoție, Konrád György, a cărui valoare e sub cea a lui Cezar 
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Petrescu al nostru ș.a.), dar nu-și cenzurează satisfacția de a 

descoperi un Ștefan Borbely, posesor al unui stil elegant, 

perspicace, matur, un Livius Ciocârlie al cărui jurnal e 

literatură pură, iar nu simplă cronică precum al său, un 

grupaj de poeme de Nina Cassian sau Ioan Moldovan, 

scriitori francezi precum Jules Renard, Marcel Jouhandeau, 

Yves Navarre, Yves Bonnefoy, Jules Renard, Hervé Guibert, 

Gide (Les faux monnayeurs), Joseph Deltheil, copilul teribil al 

anilor 20-30, Gabriel Matzneff, din care citează copios, sau 

pictorul german de largă recunoaștere internațională Max 

Ernst. 

*** 

Lucrez de mai bine de două luni, de acum, pe acest Jurnal 

și abia am ajuns la jumătatea volumului doi. Abilitățile de 

portretist sunt evidente mai ales când țintele sunt dușmanii 

săi, cum se întâmplă în cazul lui Leopold (Ion Vlad), Niki (N. 

Manolescu), Erbivorul (Stefan Pascu), sau Marinache (Adrian 

Marino). Iată portretul acestuia din urmă: „Numărul (Vatra) 

e dedicat lui Marinache, mă rog! Figură «europeană», ușor 

ridicol totul. S-ar zice că invidia mă roade, așa cred mulți, în 

realitate este între noi o incompatibilitate și de structură, și 

morală, și psihică și afectivă etc. Pentru mine M. e un strigoi 

și «formula» personalității lui e falsă, sterilă. N-a dat nimic, 

nu are nici un discipol, fiindcă n-a făcut nimic pentru nimeni, 

a rămas un egoist hămesit de propria-i glorie (iluzorie, 

firește), stârnind admirația naivilor în fața unei mașinării ce 

macină în gol. Electronică, dar fără nici un rost fertil.” 

*** 

Calitățile de prozator ale lui Mircea Zaciu sunt vădite în 

evocările oamenilor și locurilor descoperite în cursul 

călătoriilor sale. Pe vremea când lucram ca radiofonist, a 

trebuit să rezerv două emisiuni radio, de o oră fiecare, ca să-și 

epuizeze impresiile culese în timpul unei calatorii în SUA (a 
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doua, daca nu greșesc). Polemic cu Paler, care nu vedea, în 

State, decât ignoranță, materialism, violență etc., Zaciu mi-a 

vorbit îndelung, cu lux de amănunte, despre religiozitatea 

profundă, cultul naturii și ospitalitatea americanului de rând. 

Tot polemic, cu detractorii lui Mircea Eliade, de astă dată, o 

oră întreagă mi-a evocat figura marelui bărbat – om de știință 

care a performant în domeniul istoriei religiilor, hermeneut, 

enciclopedist, dar și creator al unei opere literare importante 

– pe care l-a cunoscut personal. Aud că, în zilele noastre, mai 

tinerii literatori îl consideră supralicitat. Uite cine îngroașă 

rândurile detractorilor! 

„Trup nespălat și dat cu deodorante puternice, acesta e 

Bucureștiul de azi. Apa abia curge (la propriu), spălatul chiar 

că e o problemă. Nu lipsește decât o ciumă pentru țara asta!” 

(aprilie 1993).  

Mircea Zaciu în postură de călător de profesie. Azi, 

despre Bruxelles: „Stradele pietruite cu cărămidă roșie, 

vechime medievală, nume amuzante, vechi cât Till 

Eulenspiegel, piața mare, unde a fost executat Egmont, palate 

flamboiante, ploaia, grămezi rubensiene de pește, scoici, 

cărnuri roșii de sânge, legume, portocale, flori, vânat, 

uberitate flamandă etalată trufaș, înțelegi pictura acestui colț 

de lume, foamea și pofta nebună, hulpavă, a acestor țărani 

negustori, sătui și pofticioși totuși, mari mâncăi desigur și 

dezmățați cât cuprinde, băutori și futăcioși, rămași până azi 

neschimbați, probabil, de vreme ce și azi tot orașul miroase a 

pește, clătite, ciocolată încinsă și cartofi prăjiți, stridii și 

gofrette. Flamanzi – nu flămânzi! – sătui nesăturați.”  

Încă o pagină superbă, plină de observații percutante din 

același Jurnal: „Un grup de unguri gălăgioși, vorbind tare, ca 

și cum ar vrea să-și impună și astfel limba, «endimanchés» 

după moda vestică, dar vizibil «nouă clasă», afaceriști sau 

culturnici, deputați, ziariști, politicieni? Ling cu toții, cu mare 
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poftă, înghețate din cornete uriașe și se laudă între ei că 

mănâncă cea mai ieftină înghețată din lume, unul calculează 

imediat cât i-ar fi costat așa ceva la Pesta… Au și aici 

infatuarea lor infantilă, fără pic de umor sau măcar umilitate 

în fața lumii dinafară, care – și nu ei – trebuie să-i observe, să-i 

ia în seamă, să-i descopere, laude ori măcar să-i remarce. 

Virulența popoarelor mici, cu trecut cotropitor, reduse apoi la 

dimensiunile lor reale și neputând renunța la mania 

grandorii. Cioran i-a intuit (definit) foarte bine în 

«Schimbarea la față…», pentru ca apoi să taie pasajul cu 

pricina, fără nici un rost de altfel, căci tot i l-au scos pe nas unii 

și alții. «Revizuiri» de acest gen rămân stupide, ineficace.” 

*** 

„Celui qui a été ne peut plus désormais ne pas avoir été: 

désormais ce fait mystérieux et profondément obscur d’avoir 

vécu est son viatique pour l’éternité.”/ Cel ce a fost nu mai are 

cum, de acum încolo, să nu fi fost: de acum acest fapt misterios și 

profund obscur de a fi trăit este viaticumul său pentru eternitate. 

(Vl. Jankélévitch, „L’Irreversible et la Nostalgie”; textul e un 

citat reprodus pe placa memorială de pe zidul casei din Rue 

des Fleurs unde a locuit filosoful la Paris. Mircea Zaciu 

mărturisește în Jurnalul său – 24.08.1993 – că ar fi dorit să 

folosească acest citat ca motto la o carte de-a sa la care lucra, 

„Dixi et salvavi…” De altminteri Viaticum este titlul unei 

culegeri de comentarii critice, a cărei a doua ediție i-am scos-o 

eu însumi în 1998, ca un modest omagiu la 70 de ani...). 

*** 

„Dinescu, relaxat, mai calm, care vine de la Berlin, mereu 

simpatic, deși pramatie. Scrie, am impresia că-i dă prin cap și 

să concureze la Nobel! Românul, ce să viseze?! Nobelul!” 

(Mircea Zaciu, Jurnal, vol. 2) 

*** 
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Spirit extrem de viu, curios, atent la toate câte se 

întâmplă, amendând în treacăt stupiditatea cu ciucuri, 

ridicolul, impostura, vanitatea și alte hachițe ale unor mai 

mari ori mai mărunți actori în comedia literaturii – căci ce 

altceva decât o vastă comedie a literaturii este celebrul său 

Jurnal? (odată l-am și numit ad-hoc Monsieur Balzaciu și 

n-am băgat de seamă să se fi supărat, de altfel își dorea din tot 

sufletul să citească un roman românesc conceput în viziune 

balzaciană, care să cuprindă toată foșgăiala de patimi din 

lumea românească dinlăuntrul și dinafara hotarelor patriei, 

scris poate chiar de el, de ce nu?), Mircea Zaciu a fost și un fin 

moralist, unul dintre aceia capabili să zgândărească fibra 

morală a unei nații, cu condiția ca ea să nu se fi troglodit întru 

totul. În acest sens trebuie citit și ardelenismul său afișat. S-a 

revendicat, pe bună dreptate, de la energetismul precurso-

rilor, de la constructivismul, eticismul și militantismul 

marilor ardeleni. Și-ar fi dorit să dea o istorie a literaturii 

transilvane, reflex al unei viziuni integratoare asupra 

„fenomenului transilvan”. A reușit să definitiveze fragmente 

edificatoare pe care le-a adunat în Ca o imensă scenă, 

Transilvania… unde citim: „Prin toate acestea, Transilvania 

departe de a se rupe, se confundă mai profund încă în 

ansamblul literaturii românești. Toată existența ei spirituală e 

orientată în direcția mișcărilor de dincolo de munți, în dorința 

de a vărsa în șuvoiul comun apele ei de munte, limpezi și 

proaspete. Ea tinde să dea un accent particular, autentic, 

demonstrându-și prin aceasta o vechime, o geneză identică, o 

continuitate și o unitate spirituală. Dorința ei rămâne mereu 

confluența. Ca și apele ei, care străbătând Carpații, curg prin 

câmpia fertilizată astfel, ca să se reverse apoi în Dunăre și 

Mare – tot așa spiritul ei…” 
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Să ne aducem aminte: Școala Ardeleană, Ion Codru- 

Drăgușanu, Slavici, Coșbuc, Goga, Rebreanu, Blaga, 

Agârbiceanu, Mircea Zaciu… 

*** 

Și când mă gândesc că, cu puțin timp înainte de a ne 

părăsi întru Domnul, stând amândoi la taclale, era doar 

duminică seara, tocmai se întorsese de la București, unde 

avusese parte de noi decepții, îl așteptasem ca de-obicei la 

gară, era parcă mai obosit ca oricând însă refuza să cedeze, 

adusese o grămadă de cărți, multe primite, altele cumpărate, 

l-am rugat să-mi împrumute și mie câteva, apoi, înainte să 

plec, și-a adus aminte de plănuita noastră călătorie în Athos, 

și atunci a început să gândească cu febrilitate itinerarii, să-mi 

dea sfaturi, căci era un călător de vocație, în toamnă fusese în 

America și se întorsese încântat de acolo iar acum îmi 

mărturisea cu câtă ardoare își dorește să ajungă în Athos. 

„Să zăbovim o lună întreagă, toată luna mai, în Sfântul 

Munte, face să trăiești pentru asta”, a zis. 
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 Sarea din lacrimă – poezia 
 

 
 

 

Lazăr 

POPESCU 
 

Reflectând, reflectând…  

Moto: „Doamne, cât albastru risipești, / ca 

să nu te vedem!” (Odyseas Elytis) 

lui Mircea Petean 

 

Dansul gândirii și mersul, oricum ușor, pe câmpie!  

Om bhur bhuvah svaha 

Tat savitur varenyam…  

Vezi tu, de-acolo începe urcușul 

și dealul se profilează în soare… 

Dar știi, în felul acesta e bine 

și încă niciun pericol nu este!  

Bhargo devasya dhimahi 

Dhiyo yo nah prachodayat.  

Acum urcușul e din ce în ce mai greu  

și muntele amețitor ne este.  

Răul de înălțime se profilează 

printre cuvinte însă tot prin ele 

devine victorioasă decrisparea.  

Estragon și Vladimir privesc amurgul,  

noi privim însă uneori Grecia vara, 

visând la un amestec de Zorba și Buddha,  

așa cum ne-a spus iluminatul controversat.  

Intelect  
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Care  

A noastră 

Iluminare.  

Din aparenta incoerență se naște sensul 

și cuvintele noastre râd sub soarele 

mediteranean al acestui an amestecat.  

Ce poți să zici când ratezi muntele? 

Că e ratare de fulger, de trăsnet și  

de diamant în cele din urmă?  

I dhiefthinsi mu ine,  

aceasta e adresa mea!  

Adresa mea în infinit este 

și cu infinitul mă joc în cuvânt… 

Pros ta pu na pao?  

Încotro să merg nu mai știu 

reflectând, reflectând… 

Sigur, am meditat. Așa este.  

Asupra puterii și gloriei.  

Căci toate create au fost: 

pământul, lumea cealaltă și cerurile toate.  

Și de aceea ne este călăuzită înțelegerea.  

Am meditat în vara aceasta,  

Am dansat sirtaki în Grecia…  
5 august 2018, în Grecia, pe insula Zakynthos  

-------- 
Notă: Citatele din sanscrită și neogreacă se înțeleg din context, 

celălalt e din Samuel Beckett. 

 

Exasperare  

 

În satul cu blocuri miroase-a prostie, 

Prostia miroase mai rău decât excrementele…  

 



15 

Tratat de însingurare  
 

Dar fost-au oare insuficiente verile noastre,  
Atât de pline sau poate doar ni s-a părut, 
Sau poate așa am crezut și ne-am înșelat 
Când am gândit că plenitudinea există?  
Mângâiat am fost de vederea minunii  
Creșterii leandrului cu flori atât de frumoase,  
De toată suflarea de vânt și de blândețea climatului 
Încât am început acum să scriu acest adevărat 
Tratat de însingurare cu cuvinte sărace…  
Tu rămâi mereu în apusuri grăbite 
Și în indecizii, poate pe undeva  
În eroarea mândriei prost înțelese,  
Pentru că nimeni nu e interesat  
De povestea cu floare de leandru  
Și nici de albastru, tot așa după cum 
Nici despre eter nu mai povestește 
Decât scriitorul acesta însingurat,  
Mai însingurat ca floarea de leandru 
Într-o negrăită frumusețe cu imagini de chiparoși.  

 

Tanka rimată cu floare de leandru  
 

Floarea Sudului azi mi-a vorbit,  
Cu Floarea cea rară m-am consultat îndelung;  
Pe stradă vântul mi-a șoptit  
Salutul cuvântului prelung.  
Să nu-l uit, nici să-l alung.  

 

Floarea de leandru  
 

Floarea cea rară numai la sud o găsești,  
numai acolo o întâlnești.  
Între Renaștere și Internet 
acolo stă azi omul concret. 
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 Sarea din lacrimă – poezia 
 

 
 

 

Nicolae 

JINGA 
 

 

AMONTE I 

 

1. Ești oboiul unui cântec sacru – 

chiar dacă de-o vreme trist și mut, 

ieri turbionai în azimut, 

azi, strivit de-al artei simulacru,  

simți al Romei glacial salut 

ca pe-o mușcătură din măr acru. 

 

2. În echilibru instabil – ca zorii 

unei precipitate dimineți, 

ca norii cerului, anahoreți, 

iscând la țărm, în palmieri, o briză 

ce-i dă binețe încruntatei frunți –  

tu ție-ți ești perpetua surpriză: 

cauți suava edelvais prin munți,  

o afli, o poți rupe – și renunți.  

 

3. Clar ca lumina zilei, spui, 

despre ceva, părelnic, ușor de înțeles, 

uitând că-n ce numești lumina zilei – 

întru văzduhul revelat pupilei 
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mute și nevăzute păsări scriu  

dumnezeieștile haiku-uri.  

 

4. Vine și clipa grației, o simți, 

ca pe-o monedă de argint cu zimți 

și chip de imperàtor în avers – 

în rest, orice indiciu a fost șters 

de-o mână numismatică (a cui?, 

nu vei afla, dar poți să presupui). 

 

5. Limbaj esențial, vitros, 

expresie a neputinței pure 

de-a te lăsa de facto și de iure 

de viermele melancoliei ros, 

de-a-ngădui memoriei să-ndure 

citirea adevărului pe dos. 

 

6. Când stai blând, vei fi luat drept oaie 

și zevzecul se va crede lup – 

numai dându-i replica se-nmoaie 

și respectă regula din stup.  

Însăși clipa e o ghionoaie 

sfredelind grăbit sărmanul trup – 

pune-i laț și fă o mai vioaie 

față de brigand și de hei-rup. 

Apără-ți firavele țurloaie, 

când driblezi, de necioplitul Krupp, 

și evită râvnitoarea droaie  

la felia ta de cantalup. 

 

7. Cauți dintr-o margine-n cealaltă 

ca-n atâtea-nfrigurate dăți  

o singurătate mai înaltă, 
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ultima dintre singurătăți. 

Cauți – ce?, nici tu nu știi prea bine, 

tremuri, gâfâi, bâjbâi, scormonești: 

e de-a pururi îngropat în sine 

tâlcul incredibilei povești. 

 

 

AMONTE II 

 

1. Nicicând n-am mai văzut o asemenea 

prăbușire de nori 

ispitind cu atingerea… 

 

2. Străin de spiritul acestui veac 

e și firesc să te visezi într-altul: 

cartaginez, venețian, poleac, 

dând unor blânde mori de vânt asaltul. 

Privită oblic – moartea e un fleac, 

privită-n față – nu-i posibil saltul; 

mai greu când scrisu-i boală fără leac 

și Inchiziția-ți confiscă șpaltul. 

 

3. Să vrei să rupi ce nu poți rupe 

și nodurile să le-nnozi, 

oprind ai ochilor zăvozi 

să latre după minijupe, 

iuțind pe căi ce se bifurcă 

iureșul pașilor bolunzi, 

și-n moscul blănilor de nurcă 

jurând să nu te mai scufunzi, 

e ca și cum pui vieții frână 

și-ncerci să-l scazi din doi pe trei, 

cea mai de fier și la-ndemână 

dovadă că nu știi ce vrei. 
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4. De-o urâțenie te-ndrăgostești 

și nu renunți la vraiștea din tine. 

Rămâi lipit de cele pământești, 

înger ai fost cândva și nu mai ești, 

plouă și-n bălți de ploaie pescuiești 

și poezie-i vraiștea din tine. 

 

5. Ce delicat întindea mama ta,  

oarecând, 

șirul de rufe pe sârmă, la soare! – 

ceva (poate din trupu-i încă tânăr?) 

de dincolo de timp mă răscolea.  

Eram îndrăgostit de tine, 

dar de-nsurat, m-aș fi-nsurat cu ea. 

 

6. Cristal sortit plutirii și extazei 

și scufundării-n lumile de basm – 

tropi distilând alcoolurile frazei, 

duh tălmăcind beția ipostazei  

de electronic creier în orgasm. 

 

7. Abordabil monstrul frumuseții-n sine, 

suportabil trupul care nu-ți convine, 

detestabil glonțul rătăcit în ceață, 

vindecabil ochiul obturat de-albeață, 

declinabill verde substantivul iarbă, 

invocabil mustul începând să fiarbă, 

adorabil pururi, ca o veste bună, 

cornul abundenței versului, când sună. 

 

8. Imperios necesar a monta  

imaginare supape  

la hidrofoarele infinitului… 
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 Comentarii literare 
 

Un învingător din lumea 

învinșilor 
 

Felician POP 
 

 

ecenta carte a lui Mihai Sas, Înainte de 90 (Editura 

Citadela, Satu Mare, 2020) cuprinde două parți, una 

autobiografică și micro romanul Dragoste falsă. În finalul 

cărții, autorul mai adaugă un album cu fotografii de familie. 

Memoriile autorului – ajuns la vârsta patriarhilor (are 88 

de ani) – nu este nicidecum o înșiruire pioasă de melancolii și 

nostalgii cosmetizate, ori edulcorate. Cu o dezinvoltură pe 

care nu i-aș fi bănuit-o, Sas devoalează chiar și cele mai intime 

scene ale vieții sale, fără false pudori, într-o încercare de a 

spune tot, de a nu lăsa în tainițele întunecate ale memoriei, 

nimic din ceea ce a crezut că poate fi relevant.  

Dar mai importantă decât incu-

rsiunea erotică este valoarea de 

document a confesiunilor. Principa-

la virtute a cărții este aceea că autorul 

nu încearcă nicio clipă să prezinte 

altfel lucrurile, să le judece dintr-o 

perspectivă temporală, mai mult sau 

mai puțin conjuncturală. În vre-

murile grele de după război, omul 

simplu a fost silit să treacă prin 

încercări dureroase, care și-au lăsat 

amprenta asupra cugetului său. 

Comunizarea – una din marile 

R 
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tragedii ale neamului românesc – este prezentată prin filtrul 

fin și atent al activistului de partid, convins de importanța 

misiunii sale. Până la urmă – consideră autorul – oamenii 

aceia chiar credeau în ceva, într-o lume mai bună și mai 

dreaptă care se bazează pe echitate și meritocrație. 

Desigur, istoria a infirmat aceste himere, dar Mihai Sas 

nu pare a fi atins de nevoia justificării faptelor și actelor sale, 

din moment ce știe foarte bine că întreaga lui viață s-a 

subordonat unor comandamente morale înalte. A fost un om 

al timpului său, care s-a impus prin propria sa valoare și 

onestitate. Un om solar, echilibrat și binevoitor, care a analizat 

lumea și lucrurile, în baza unor principii proprii de la care a 

încercat să nu abdice niciodată. 

Interesant este episodul căsătoriei sale religioase, lucru 

absolut interzis pentru un activist de partid. Cu toate că știa 

că vor urma astringente repercusiuni ideologice, care i-ar fi 

putut amenința serios cariera, mirele face o concesie și riscă 

doar de dragul iubirii. 

Cum spuneam, autorul nu încearcă nicio clipă să justifice 

acel regim, el se rezumă să prezinte cât mai obiectiv posibil, o 

epocă stranie care este încă tema atâtor controverse. 

Cariera lui Mihai Sas nu a fost una liniară, necazurile și 

piedicile încercau să-i bareze drumul tot timpul, dar el a 

reușit să răzbească, chiar și în acele vremuri, atât de 

nepotrivite pentru un om al conștiinței. Tentativa sa de 

dizidență din 1974, atunci când și-a dat demisia din funcția 

de șef de secție al cotidianului „Cronica sătmăreană”, în semn 

de protest față de măsura de transformare a ziarului într-un 

săptămânal, a fost repede calmată prin numirea sa 

instantanee într-un alt post confortabil. Autorul, sagace, 

repede își dă seama că generozitatea superiorilor săi nu era 

decât o manevră pentru potolirea unui potențial scandal. 
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Dar dincolo de aceste lucruri, până la urmă, exterioare 

ființei sale, autorul își găsește fericirea și echilibrul în tihna 

familială, vegheată atent de tovarășa lui de viață, Cecilia, 

femeia care îi va sta alături, peste șase decenii, până la 

plecarea ei definitivă. Copiii, nepoții, întregesc în mod fericit 

acest liniștit tablou familial. Mihai Sas este un om al armoniei 

interioare, care este vertebrată de onestitate și empatie. A fost 

martorul discret a unei lumi aflată mereu în schimbare. A 

prins războiul, regimul comunist și iată, a avut șansa de a fi 

martorul lumii contemporane. El își motivează refuzul de a 

mai face politică după 1989, prin faptul că actuala clasă 

politică – in corpore – este foarte departe de nevoile reale ale 

poporului, fiind preocupată doar de propria sa căpătuire. 

Microromanul Dragoste falsă prezintă avatarurile unei 

familii maramureșene răvășită de întoarcerea intempestivă a 

fostului soț, dispărut în urmă cu un deceniu. Narațiunea pare 

a fi una detectivistică și conține terifiante răsturnări de 

situație, cu atât mai mult cu cât aflăm în final, că tragedia 

descrisă este, la rândul ei, un traumatizant episod 

autobiografic. 

O carte importantă pentru cei ce vor să aibă un tablou 

amănunțit și neretușat al unei lumi revolute, scrisă de unul 

din ultimii supraviețuitori ai unei Atlantide bizare, care a 

dispărut exact din aceleași motive pentru care a apărut. La un 

moment dat, unul din personajele  microromanului, Radu 

Drumag, spune: Cu orice preț vrei să fii un câștigător într-o lume 

de învinși în care trăiești. Avem aici de fapt, esența vieții lui 

Mihai Sas! Ajuns în crepuscul, autorul dorește să lase în urma 

sa o mărturie directă a unei vieți care s-a luptat să-și păstreze 

verticalitatea într-o lume atât de unduitoare și de versatilă. 
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 Comentarii literare 
 

Poezia melancoliei 

senioriale (Ion Pop) 
 

Constantin CUBLEȘAN 
 

elancolic, mai mult ca altădată, ca-ntotdeauna la drept 

vorbind (cochetând adesea cu „nepăsătorul Minister al 

Melancoliei”) și sentimental („Devin aproape necuviincios de 

sentimental”), Ion Pop își decantează, cu un calm olimpian, 

trăirile existențiale, într-o poezie pregnant confesivă („să ne 

repovestim viața”), pentru că, ajuns la o vârstă seniorială 

(„Mă tem că am început să îmbătrânesc”), retrospectiva 

biografică, dintr-o lirică evocatoare, se adaugă (se suprapune) 

emoționant fiorului declanșat de contemplarea tandră a 

micului univers diurn, ambiant, prin care trece meditativ, 

blagian („Am văzut astăzi o veveriță cenușie, aproape 

neagră,/ sărind sprintenă de pe-o creangă pe alta/ în caisul 

încărcat/ de fruncte aurii.// – Nu clătina, i-am strigat în 

șoaptă,/ nu clătina aurul,/ lasă-l să sclipească/ încă o clipă!// O, 

și, mi s-a făcut o concesie –/ a rămas așa,/ în acea clipă oprită/ 

în plină, dezinteresată gratitudine:/ a așteptat/ să mă pot 

bucura de contrastul/ celor două culori – galben solar și 

(aproape) negru/ pe verdele frunzelor dintr-odată 

încremenite,/ poate de mica spaimă/ a gândului meu.// Și n-a 

clătinat aurul” (O clipă). Pe aceste coordonate esențiale se 

așază întreg recentul volum de poeme: Lista de așteptare 

(Editura Limes, Florești-Cluj, 2019).  

O poezie de evidentă simplitate a expresiei, stăpânită, nu 

neapărat cenzurată, de o conștiință intelectuală rafinată 

îndelung în retortele unei alchimii livrești („am citit mai toată 

M 
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literatura română/ și câte ceva din cea universală/ și mi s-a 

spus/ că am chiar înțeles câte ceva” – Doi ochi), niciodată însă 

într-o tonalitate abuzivă, pe care acum, iată, o dublează, 

încorporată firesc, tandra intimitate a contopirii sale cu 

freamătul frenetic al naturii: 
„Leneș cum numai rar am fost, 

îmi acord, în sfârșit, o oră 

de dolce far niente. Sub un soare de mai, 

stau în nimic 

ca o vacă a Domnului. E un nor 

deasupra-n azur? 

Așa s-ar părea. Aud 

un murmur, un vag, somnoros clipocit, – 

e pârâul, poate, 

de la poalele dealului. Din când în când 

îmi simt inima, 

departe, sus, printre fagi, 

în zvâcnete rare, de cuc”  

(Oră).  

Nu cultivă peisagistica în culori de pastel, dar ținuturile 

natale, satul copilăriei, de atmosfera căruia se simte atras în 

reveniri memorialistice, totul îi stârnește amintiri ce se 

alcătuiesc în tablouri lirice cu imagini rurale de o vetustețe 

frumos reconsiderată: „livada, cu meri și nuci bătrâni/ și 

grauri încă fluierând,/ și potecile albe de pânză/ întinsă 

primăvara sub rouă printre florile albe, –/ simt și acum 

răcoarea apei curgătoare peste snopii de/ cânepă,/ înfipți vara 

sub țăruși, la topit, apoi/ înșirată pe lângă garduri, albind/ ca 

oasele noastre viitoare,/ și melița zdrobindu-le ca să rămână 

numai fuiorul,/ trecut printre cuiele periei, –/ încă nu curgea 

sânge, aud doar firul/ tors, de lumină, din norii furcii,/ 

depănătoarea, ca-n somn,/ vârtelnița, sucala, peștele suveicii/ 

lin, lin alunecând/ printre fire de harpă, spre valul pânzei…” 

(Strada). Însăși nașterea și-o percepe în haloul unor ritualuri 
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primare, venirea pe lume a copilului e un miracol din 

totdeauna, evocarea având astfel discrete rezonanțe biblice: 

„te vedeam, Marie, smerită în fața Arhanghelului,/ cu un spic 

în mână în loc de crin, – / Cineva din văzduh o va fi vestit și 

pe mama,/ pe când strângea, ostenită, fânul în miez de vară,/ 

că va naște Prunc, și a și născut, –/ nu l-a pus în ieslea din 

grajd,/ dar tot pe-o saltea de paie a scos acela întâiul țipăt,/ 

salutând Soarele./ Poiata nu era prea departe totuși,/ 

dobitoacele blânde rumegau tot fân ca odinioară,/ 

rândunelele sfinte nu uitaseră,/ după două mii de ani, să-și 

zidească/ cuiburi sub grinzi,/ iar Steaua sunt sigur că se oprise 

deasupra casei/ atrăgând atenția că acolo se întâmplase/ ceva 

foarte important” (Înlocuirea).  

O coordonată religioasă străbate 

prin toate poemele volumului, pe firul 

căreia se așază, cu vibrație dramatică, 

momentele-i existențiale de care se 

simte chemat (îndatorat) a da seama 

(„Să mă grăbesc să vorbesc, – să aud,/ 

să spun că există/ apa și sarea, ion pop, 

frunzele, norii,/ Mozart și câinele lui –

/ și încă, și încă. Să se audă,/ măcar 

încă o clipă./ Va veni vremea când nu 

vom ști,/ nu vor ști că am fost./ Și ar fi, 

poate, păcat, cu numai/ tăcere și 

muțenie-n jur” – Să mă grăbesc), până 

la clipa ultimă, trăită oarecum apriori într-un moment crucial 

al vieții, sub pecetea căreia se mărturisește ca într-un soi de 

spovedanie: „Ciudat, dar păcatele,/ provinciale sau capitale,/ 

Nu mă prea înspăimântă. Le-am ispășit, poate,/ în ziua când,/ 

aflând că voi muri mâine,/ am fost uimit, ajuns aproape/ de 

însângerata, ultima geometrie,/ forțat la smerenia de pe 

urmă,/ descoperindu-mă dintr-odată/ piatră, clorofilă, gunoi 

puturos,/ descojindu-mă, despuiat,/ în nesfârșita rușine 
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sfântă/ a săracilor împărați” (Șaptezeci și șapte). Poemele – 

opera întreagă – sunt creația sa lăsată testamentar sub semnul 

mântuirii prin ele: „Am strigat până ce n-am mai putut striga/ 

vocale și consoane asurzitoare,/ însă știu/ că ei n-o să le-audă./ 

Am pus în ele, uitând rușinea,/ cum muream, puțind ca un 

animal,/ dar și cum/ am călcat pe moarte cu moartea mea” 

(Delațiuni).  

Volumul e conceput ca o recapitulare lirică sintetică a 

întregii creații poetice (și nu numai), a vieții, în ultimă 

instanță, discursul fiind mărturisitor în totul, vibrând calm de 

un dramatism intrinsec al imaginarului (post)modern pe care 

îl stăpânește și îl cultivă fără ostentație: 
„Spre deosebire de alții, poeți sau nu,  

eu mă bucur de două, 

ba chiar de mai multe ori: 

când aud, de pildă, foșnind un copac, 

rețin nu doar murmurul frunzelor, 

ci și versuri, citate, semne de exclamare, 

cu care-s prieten de mult. Unii 

se amuză, răutăcioși, – ăsta pune 

până și printre prune și flori de măr, 

asteriscuri și referințe critice. 

Eu, unul, îi las să râdă. 

 

Acum, bunăoară, când aud cucul 

pentru prima dată în primăvara asta, 

nu mă pot opri să fac o asemănare 

între el și Jean-Jacques Rousseau  

și devin o clipă, dar numai una, elegiac. 

Ca genovezul, 

o să-și părăsească și el, 

fără, probabil, vreo remușcare, 

urmașii prin cuiburi străine. 

Mă gândesc însă, imediat, 

într-o stare de luminoasă lene, 

și la semințele de plop, la fulgii de păpădie, 
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ba chiar la Spiritul care, 

ca foarte nepăsătorul vânt, 

bate pe unde vrea și nu vrea (…)  

Poate că aceste semne de solidaritate 

vor fi răsplătite cândva. 

Voi auzi, sunt aproape sigur, 

dintre frunze, cu alte glasuri, 

ceva spunând așa: 

 

«Când va bate Ora Aceea, să nu te sperii, – 

nu vei fi singur. 

Te vom primi și pe tine/ cu drag, printre noi»“  

(Spre deosebire de alții). 

Cu o caligrafie elegantă, Ion Pop își conduce, cu severita-

te calmă, verbul din cuvintele aparent plate, scontând astfel 

pe armonia lor fundamentală, pentru a da curs unor com-

poziții elegiace („ce somnoroasă toamnă în mine și în lume!”), 

potrivite pentru vârsta biologică nu și pentru cea poetică, 

robustă și substanțială ca-ntotdeauna („Se poate caligrafia, 

desigur,/ și cu oasele frânte” – Artă poetică), ocupând cu 

autoritate un loc aparte în peisajul literar contemporan. 
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 Comentarii literare 
 

 

Însemnări culturale 
 

 

Menuț MAXIMINIAN 
 

orel Cosma, managerul Palatului Culturii Bistrița, a 

editat, la începutul acestui an, jurnalul „Reflux de 

clepsidră” – ce inserează gândurile, trăirile, întâmplările 

derulate pe perioada unui întreg an. Vorbim despre 2017, 

anul premergător Centenarului Marii Uniri. Nu este ușor să 

ții ritmul, zi de zi, în consemnarea evenimentelor la care ești 

părtaș, știut fiind faptul că, în cazul de față, vorbim despre un 

om foarte activ, atât în ceea ce privește conducerea instituției 

culturale bistrițene, cât și în calitate de președinte al Federației 

Internaționale de Folclor. 

Jurnalul însă nu este unul ce vorbește doar de partea 

profesională ci și de cea familială, pentru prima dată întâlnind 

gândurile lui Dorel Cosma așezate pe hârtie în această dublă 

ipostază. Este, dacă vreți, ca o oglindă a ceea ce se întâmplă 

pe scenă, în paralel cu trăirile de acasă, descoperind, așa cum 

spunea în prefață Valentin Marica, „lumea și sufletul 

omului”. Continuă Valentin Marica: „Dorel Cosma, ancorat 

în el însuși, are curajul și sensibilitatea de a mărturisi, de a se 

descrie, apoi prefigurând curajul și sensibilitatea de a se citi, 

de a revedea cum a stat la un moment dat în fața propriei 

condiții umane...Despre cum se ajunge la locul visat vorbește 

noua carte a lui Dorel Cosma. Despre cum se poate delătura 

(vorba înaintemergătorilor) răul prin sporirea frumuseții 

spirituale a cetății și ridicarea omului în bucurie, dacă este 

D 
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chemat într-o casă a dragostei în care să aibă parte de pâinea 

dreptății și a milei, de laptele păcii, lacrima cântecului și a 

compătimirii, aloia milostivirii și crinul nădăjduirii, buna 

rânduială și hărnicia întru adevăr”. 

În cele 350 de pagini, timpul curge din clepsidră în opt 

capitole: „Cultura bistrițeană între Concertul de Bobotează și 

Zilele Operei”, „Bucuria copilăriei și Caravana I.G.F.” „În 

linie dreaptă spre Nunta Zamfirei”, „Târgul Mare al 

Bistriței”, „Mai e nevoie și de concediu”, „Oktobershow și 

parteneriat francez”, „Literatura și teatrul la mare înălțime”, 

„Rădăcinile Eternității”. 

Inserarea traducerii în engleză de către Zorin Diaconescu 

asigură cărții, apărută la Editura Nosa Nostra, o circulație 

largă, astfel încât de ea se vor putea bucura toți cei pomeniți 

din diverse colțuri ale lumii, acolo unde Dorel Cosma a fost 

prezent, cât și cei care doresc să cunoască activitatea unui 

manager cultural, parcursă zi de zi. 

Jurnalul debutează cu „planurile anuale” pe care 

managerul Dorel Cosma le face la începutul fiecărui an 

pentru ca spectatorii să se bucure de o agendă culturală plină. 

Rememorând, pagină cu pagină, festivalurile, lansările de 

carte, mesajele de pace și bucurie aduse pe scena Bistriței de 

artiști din întreaga lume sau duse de noi sub semnul 

tricolorului, în acest an de pandemie ne dăm seama cât de 

importante au fost acestea pentru sufletul nostru. Suntem 

într-un an în care evenimentele culturale stau sub semnul 

incertitudinii, iar acest jurnal este dovada că viața noastră era 

plină de cultură. Sperăm ca lucrurile să se reglementeze și să 

fim din nou părtași la evenimente frumoase pentru că, fără 

cultură un popor este inexistent. 

Manifestările organizate de Dorel Cosma stau 

întotdeauna sub semnul „premierelor”, în jurnal 

pomenindu-se de mai multe ori acest lucru. Îmi amintesc 
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cum, la deplasările noastre literare, în Paris, New York, Viena 

sau Kuala Lumpur, Dorel Cosma întotdeauna nota sau 

fotografia lucrurile frumoase pentru a analiza, mai apoi, dacă 

le poate pune în practică și la Bistrița. Dincolo de premiere se 

ascunde „multă muncă, telefoane, email-uri”, dar și bucuria 

lucrului bine realizat. 

Pe parcursul cărții găsim de multe ori însemnări precum 

„încă sunt nemulțumit” sau „mă aștept la mai mult, mai 

multă implicare și atenție față de Palatul Culturii”, știut fiind 

faptul că Dorel Cosma este un perfecționist. Munca realizată 

de bistrițean nu a rămas neremarcată pe plan național, într-un 

top al Ministerului Culturii, municipiul fiind în top-ul celor 

mai bune și de calitate evenimente culturale. De altfel, 

răsplata a venit și prin distincțiile obținute de Dorel Cosma: 

Cetățean de Onoare al orașelor San Giovani Rotondo – Italia, 

Karditza – Grecia, Voiron – Franța, Năsăud – România. 

Deține Oscarul în folclor, Crucea de Malta, premiul orașului 

Sankt Petersburg, medalia Zonei Metropolitane Nimes și 

medalia pentru francofonie din Paris, Medalia de Aur a 

Ordinului de Patrimoniu a populației Galega din Spania și 

Portugalia, Medalia Virtutea Literară, distincție din partea 

Mitropoliei Clujului, Crucea Nordului-Scandinavia. 

Recunoașterea a venit și din partea celor de acasă care l-au 

făcut Cetățean de Onoare al municipiului Bistrița. 

În jurnal este consemnat și actul de devenire 

profesionistă a Ansamblului „Cununa de pe Someș”, lucru 

visat de generații de artiști, asta după ce au fost bine puse la 

punct și partea teatrală prin Teatrul Profesionist de Proiecte 

„Liviu Rebreanu” și cea a scriitorilor, prin Societatea 

Scriitorilor Bistrițeni „Conexiuni”. Nu lipsesc concertele 

simfonice.  

Este anul în care este concepută și monografia Palatului 

Culturii Bistrița, despre care vom găsi, pe parcursul 
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jurnalului, foarte multe date. Cartea a fost lansată la 120 de 

ani de la înființarea edificiului, iar pentru ea s-a lucrat efectiv 

4 ani. Valentin Marica, doctor în filologie spune că „e o carte 

importantă, iar cărțile importante ne salvează din 

mediocritate, ne trezesc spiritul. Actualizarea biografiei 

Palatului Culturii prin această carte, a tot ceea ce înseamnă 

inițiativă, revelație, avataruri, metamorfoze, izbânzi, este 

calea binelui spiritual, calea pe care a urmat-o instituția, 

ascensiunea. Nu sunt doar date calendaristice, prenume, un 

imens dicționar al prenumelor proprii. E o senzație de 

continuă reverberație în paginile acestei monografii. Sunteți 

biruitorii în cultura Bistriței”.  

Proiectele manageriale alternează cu întâlnirile de suflet 

de acasă, acolo unde întotdeauna lucrurile capătă o altă 

încărcătură emoțională. Cei doi nepoți – Aian și Ianis sunt, de 

multe ori, pomeniți de scriitor, fiind considerați „bulgări de 

aur” ce aduc „multă bucurie familiei”. Apoi, sărbătorile 

petrecute împreună cu cei dragi (nepoților se adaugă soția 

Lena și copiii Dorian, Maura, Doris). Un punct aparte al 

emoțiilor sunt vizitele pline de însemnătate la mama Floarea 

– Tuța: „Doamne, câtă bucurie le putem face părinților noștri 

doar prin prezența noastră... Povestim, îi simt singurătatea și 

durerile. Este de o demnitate extraordinară. Nu se plânge, nu 

vrea să deranjeze pe nimeni”. 

O bună parte a jurnalului vorbește despre pregătirile 

Festivalului Internațional de Folclor „Nunta Zamfirei”, unul 

dintre primele derulat la nivel de țară ce aducea la Bistrița 

sute de artiști de pe tot mapamondul și care, anul trecut, și-a 

derulat ultima ediție. Așa a hotărât cel care l-a înființat în 

urmă cu aproape 30 de ani, Dorel Cosma, care îmi declara 

într-un interviu: „Pentru mine Nunta Zamfirei este ca un 

copil care se naște, ca o carte care îți apare, acest festival fiind 

gândit și creat în acei ani de după revoluție, gândit încă 
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dinainte, însă pus în practică după 1989. Pentru mine este o 

mare bucurie de fiecare dată când dăm drumul acestui 

festival, face parte din mine. Sunt mai multe motive care 

contribuie la închiderea festivalului, unul dintre ele fiind a 

revoluției societății, ani la rând acest festival a avut menirea 

de a aduce pe oameni mai aproape, 

de a-i face atât cât este cultura mai 

buni, a simți energia pe care 

folclorul ți-o dă, cred că se schimbă 

optica spectacolelor și nu cred că 

trebuie să impunem noi o 

modalitate de lucru. Au fost 24 de 

ediții în care acest festival și-a făcut 

mulți admiratori atât în țară 

primind deja ecouri că vor fi 

prezenți mulți turiști la eveniment, 

dar și în străinătate unde se 

vorbește frumos de noi. Acesta a 

fost scopul nostru, acum cred că 

este momentul să vină tineretul și 

să gândească altceva. Cred că Festivalul Nunta Zamfirei și-a 

încheiat această menire, această ediție a 24-a fiind o 

încununare a activităților. Am invitat și am gândit formularea 

evenimentului cu totul altfel ca până acum. Cred că a sosit 

vremea să lăsăm pe alții să încerce alte lucruri, să aducă un alt 

suflu în activitatea noastră, iar dacă sunt lucruri pe care le-am 

făcut bine și vom putea ajuta o vom face cu drag. Cred că am 

făcut destule pentru cultura noastră, le mulțumesc tuturor 

celor care au fost alături de mine, în mod special artiștilor. 

Nunta Zamfirei sunt convins că va rămâne în memoria 

bistrițenilor la fel ca și celebra poezie a lui George Coșbuc”. 

Așadar Bistrița devine mult mai săracă fără acest festival.  
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Jurnalul surprinde și Târgul Mare al Bistriței care, în 

ultimii ani, a devenit un itinerar care, timp de două săptămâni 

prezintă o paletă amplă de evenimente pentru toate vârstele 

și pentru toate gusturile. Clipele puține dar intense de 

concediu alternează cu prezența, în calitate de președintele 

IGF la cele mai importante evenimente folclorice din lume.  

Spre deosebire de alți manageri culturali, Dorel Cosma 

are întotdeauna cu el un carnețel în care însemnează trăirile, 

civilizația, istoria, cultura popoarelor vizitate. Aici este cel 

mai bine surprinsă latura scriitoricească. Și toate acestea dând 

roade și prin prezența scrisului său în antologii din Malaezia, 

India, Franța, Germania, America și de pretutindeni pe unde 

pașii lau dus purtând cu el mereu literatura. 

Festivalul Internațional de Literatură „Liviu Rebreanu”, 

în cadrul căruia, an de an, la Bistrița, vin scriitori din întreaga 

lume, este consemnat și în acest jurnal, sub semnul marelui 

scriitor originar de pe meleagurile noastre creându-se punți 

internaționale care au făcut ca Bistrița să fie consemnată în 

operele unor importanți scriitori.  

Despre Dorel Cosma, Zorin Diaconescu spune: „Este un 

autor cu o viziune pe care o dorește împărtășite nu doar în 

discursul său scriitoricesc, ci în fapte ce constituie un program 

cultural cu obiective precise și cu o deschidere spre alte 

culturi, spre universalitate. Temperament dinamic, el 

cutreieră lumea la scară globală, pe măsura proiectelor 

inițiale, iar Bistrița îl însoțește în peregrinările sale, încât 

orașul natal pleacă cu el pe mapamond iar lumea vine prin el 

la întrunirile literare, culturale și artistice, este un periplu 

fascinant și instructiv, un exemplu de gândire inovatoare în 

cadrul unor tradiții milenare”. La rândul lui, prietenul 

bistrițenilor, Cornel Udrea, prezent mereu la evenimentele de 

aici, scrie pe coperta IV: „Jurnalul de front al lui Dorel Cosma, 

structurat pe opt bătălii culturale, toate câștigate, are, ca orice 



34 

document de acest fel, atât amănuntul prezentului trăit, cât și 

contemplarea fotografiilor încărunțite de timp, dintr-o vreme 

a inocenței active. De ce 2017? Fiindcă a fost un an aniversar, 

așezat în rotundul istoriei, nu numai culturale a Cetății, dar și 

unul de rodnice dialoguri și fapte internaționale, devenite 

cutume culturale identitate de imagine. Cartea se citește ușor, 

seduce și asta ține de normalitate. Dorel Cosma a așezat la 

aceeași masă gazetarul efervescent și scriitorul ardelean, fără 

degrabă cronicar. Trecerea acestei cărți printre documentele 

vii ale Palatului Culturii este deja postulată, urmează ca 

cititorul să constate că există viață și dincolo de telefonul 

mobil”. 

Jurnalul se încheie „în jocuri de lumini, în speranță, în 

credință și iubire”. Așa cum este și viața autorului Dorel 

Cosma.  

O carte ce va sta mărturie peste timp asupra unuia dintre 

mulții ani pe care Dorel Cosma i-a dedicat culturii, reușind să 

facă din Bistrița un reper pentru ceea ce înseamnă frumusețea 

trăirii prin artă. 
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 Sarea din lacrimă – poezia 
 

 

 

 

Dorel 

COSMA  
 

Stai în casă! 

 

Orașul pare 

încremenit, 

cenușiu amenințător 

cu fond de megafoane 

și sirene: 

Stai în casă! 

Fug oamenii 

de oameni, 

lumini ce licăresc 

din când în când 

și ordine 

cu umbre-n 

difuzoare, 

soare (?) parcuri? 

clor! verdeață? 

mască, cozi și, 

Stai în casă! 

Primim lecții, 

le uităm, 

am greșit, 

greșim din nou, 

judecăm, 

Stay at home! 

 

The city seems 

frozen, 

threatening gray 

loudspeakers and sirens 

in the background: 

Stay at home! 

People are running away 

from other people, 

flashing lights 

occasionally 

and order 

with shadows 

în the speakers 

sun (?) parks? 

chlorine! Greenery? 

mask, lines and, 

Stay at home! 

We receive lessons, 

we forget them 

I was wrong, 

we’re wrong again 

we think, 
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ne absolvim, 

știri cu targa 

pierdem prieteni, 

frați, părinți, 

cafenele, baruri 

muzică și dans. 

Stai în casă! 

Doar o boare 

mai frământă 

frunza pomilor 

uimiți, 

parcul bandajat 

din centru 

fotbalul în 

izoletă, 

nici plimbarea 

nu mai este, 

bicicleta-i prinsă-n 

cui, 

fitnesul s-a închis 

și el. 

Guvernanți cu 

„gura strâmbă” 

plini de falsuri 

și minciună, 

în confort de lux 

ordonă: 

Stați în casă! 

Doar mai ieri 

strigam la lume: 

Hai afară – Măi Române! 

Hai afară – la schimbare, 

nu mai sta 

we do not absolve, 

stretcher news 

we lose friends, 

brothers, parents, 

cafes, bars 

music and dance. 

Stay at home! 

Just a breeze 

more turbulent 

mixes the leaves 

astonished 

în a bandaged park 

from the center 

football in 

isolation stretcher, 

nor is the walk 

any more, 

the bike rests on 

a bolt, 

the fitness closed 

too, indefinitely. 

Rulers with 

„crooked mouth” 

full of fakes 

and lies, 

in luxury comfort 

order: 

Stay at home! 

Just yesterday 

we shouted to the world: 

Come out – Romanian! 

Come on out – change, 

don’t stay 
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în dormitoare! 

Astăzi dau cu fuga  

pe ecrane 

de nimic nu sunt în stare, 

nu știu să găsească leac 

dar comandă 

din luxoasa Vilă lac: 

Stai în casă! 

Sună-n stradă 

megafonul 

și încerci să 

speri, 

chiar de e 

cămara goală, 

chiar de 

pâinea se termină 

înduri, aștepți 

că nu au murit 

degeaba 

alți mai vârstnici 

sau maturi 

cei cu rații și  

năut 

cărora acum le spune: 

nu-s mai buni. 

Au trecut în grabă 

zile, luni 

și-ocupați doar 

de alegeri, 

doar de voturi 

și sondaje 

au uitat 

de noi 

in the bedrooms! 

Today I run across the 

screens 

I can’t do anything, 

I don’t know how to find a cure 

but command 

from the luxurious Lake Villa 

Stay at home! 

Loudspeakers 

Calling in the street 

while you try to 

hope 

even if there is 

an empty pantry, 

even when 

the bread runs out 

you endure, wait 

that they did not die 

for nothing 

others, the elder 

or mature 

those with rations and 

chickpeas 

to whom he now says: 

they are not better. 

They hurried 

days, months 

just to take care of 

themselves of elections, 

only votes 

and surveys 

they forgot 

of us 
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cei mulți 

aruncați acum 

în focul 

unei silențioase morți. 

Ei nu văd 

că la hotare 

calcă granița-n picioare 

alba / neagra în cădere 

prostituția-n disperare 

criminali cu ceafa groasă 

gata de acțiuni – acasă. 

Cum să nu rămâi în casă 

când nori negri se revarsă 

și privind în viitor 

poți gândi că mâine –  

mor. 

Secol plin de modernisme 

umanismul doar în zdrențe 

cu rachete, pași  

pe lună… 

Știința? cu stupuș  

pe gură 

Și-atunci te miri  

într-una 

că nici noi, nici  

italienii 

nu mai pot 

să-și țină gura? 

Ies în stradă 

cântă, strigă, 

o chiar fac 

de mămăligă, 

poți să te încrezi în vorbe 

of the many 

thrown now 

into the fire 

of a silent death. 

They don’t see 

that abroad 

the border is stepped over 

falling, gambling 

prostitution in despair 

thick-necked criminals 

ready for action – at home. 

How not to stay in at home 

when black clouds overflow 

and looking to the future 

you might think I’m dying 

tomorrow. 

Century full of modernism 

humanism, only in rags 

with missiles, steps on the 

moon… 

Science? with hive in his 

mouth 

And then you keep 

wondering 

that neither we nor the 

Italians 

I can not do this anymore 

to keep our mouth shut? 

I’m going out on the street 

sing, shout, 

I really do 

polenta, 

you can trust your words 
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în lozinci pline de dogme? 

Ne-a rămas puțin din timp 

nu mai suntem în Olimp, 

ceasul bate mai încet 

și din ce în ce mai lent, 

savurăm câte-o cafea 

mai adaugi un vers, o stea 

nu mai stai la tine acasă 

bucurându-te de masă, 

doar un fum ușor low-cost 

ce începe cu – am fost… 

(aprilie 2020) 

 

Timpul se mișcă repede  

 

Timpul se mișcă 

repede! 

Mai ieri mă îmbarcam 

în trenul vieții, 

în calea lungă 

plină de speranțe, 

vise. 

Și fug cu gândul 

să prind din urmă 

timpul, 

să-mi caut colegii, 

pe tinerii 

din școală, studenție 

dar, somnul 

ce era răsfăț 

devine acum 

o datorie. 

Timpul nu întreabă 

in slogans full of dogma? 

We have little time left 

we are no longer in Olympus, 

the clock strikes slower 

and slower and slower, 

we enjoy a coffee 

add another verse, a star 

don’t stay at home anymore 

enjoying the meal, 

just a light low-cost smoke 

starting with – I was… 

(April 2020) 

 

Time moves fast 

 

Time moves 

quickly! 

I was boarding yesterday 

the train of life, 

in the long run 

full of hope, 

and dreams. 

And I ran away with the 

thought 

to catch up time 

to look for my colleagues, 

for young people 

from school, students 

but, sleep 

what a treat 

that becomes now 

a debt. 

Time does not ask 
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și poate înceta 

chiar să-ți mai fie 

prieten. 

Fulgii nu  

te-anunță 

și iarna vieții 

se așază. 

Mișcă repede 

în darul 

celor patru anotimpuri! 

Chiar de mai uiți 

Un nume, două 

nu-ți mai pasă, 

sunt unii care uită 

și că ne-am cunoscut 

vreodată. 

Iarna aceasta 

s-a așternut 

cu filme, muzică 

și eleganță. 

Ce, dacă toate 

încep cu: 

a fost odată? 

Suntem mai tineri 

ca-n vara 

care vine legănată. 

Timpul se mișcă repede! 

 

and can stop 

even to be your 

friend. 

The flakes don’t let you 

know 

and the winter of life 

settles down. 

Move fast 

in the gift 

of the four seasons! 

You even forget 

One name, two 

you don’t care anymore 

there are some who forget 

and that we have ever 

met. 

This winter 

fell out 

with movies, music 

and elegance. 

What, if out of all 

I start with: 

Once upon a time? 

We are younger 

like in summer 

which comes swaying. 

Time moves fast! 
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 Sarea din lacrimă – poezia 
 

 
 

 

Gheorghe 

CORMOȘ 
 

Om în trezire 

În stația de așteptare a dimineții 

Strălucind peste tot în rotații egale 

Orașul uituc, uitând să-și salveze albastru 

Și frumusețea de leagăn a porumbeilor lui 

Din pricina pietrelor sparte de limbile pietrelor 

Adulmecă în temniți de praf 

Nostalgia secunda și ora 

 

Imensitatea nimicului 

Circulă în automobile și camioane 

Remorcând pe pârtiile vântului 

Mari hălci de mizerii 

Cu sprâncenele împletite în arbori 

Și în vitrine hlizite de umbre și ațe de brumă 

 

Orice lucru își spune numele într-o limbă 

Și dimineața salutată cu bună 

Dându-le câinilor și turlelor oarbe 

Măreția trezirii 

Apărată de brațe de crin 

Unde nimic-nici apă nici pietre 

Nu vor putea ascunde în asalt 

Bucuria trezirii 
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Om în peisaj 

O grădină a formelor era 

Cei ce-au văzut-o și-au rătăcit genele- 

Cuprinsă de poezie ea va fi cel din urmă trecător 

Pe foaia de ciornă striată de virtuali trandafiri 

 

Pe respirația ei călătoresc printre voi 

Plantez cu gura cuvinte cu fața în jos 

Întinate în unicitatea unui verde fior 

Din care vântul îmi pune semne pe ochi și pe frunte 

 

Sub un cer suspendat și acest strugure copt 

Și vinul din el are dulceața frigului 

Prin care înaintează cu putere și aprindere 

Viziunile fornăitoare de murgi 

Cu copite dizolvate-n nămol. 

 

Dincolo e țara fără de zori 

Cu lanuri uscate și turme pierdute 

Cu păduri pierdute și fii rătăcitori 

Așa cum din aripi desenezi o înălțime 

În mine asudă o lampă de veghe 

La scânteile căreia citesc fără absență 

Mereu o altă câmpie de murmur. 

 

Monoclu 

În mijlocul privirii 

un fel de revărsare multicoloră 

ca un caleidoscop decoltat 

cu monogramele în absurd. 

Luna ca o cravașă 

împletită în piele 

se face sunet-. 
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 Istorie literară 
 

Bogdan Petriceicu Hașdeu 

– Iulia Hașdeu – filiație și 

adorație 
 

Felician POP 
 

uține sunt cazurile, mai ales în literatura română, atunci 

când un tată genial are un urmaș așijderea. Cele mai 

cunoscute dintre acestea sunt Bogdan Petriceicu Hașdeu și 

fiica lui, Iulia Hașdeu, precum și Ion Luca Caragiale și fiul său 

nelegitim, Mateiu Caragiale. Dacă în ultimul caz, relația tată 

– fiu a fost una a convulsiilor și a idiosincraziilor esențiale, în 

cazul familiei Hașdeu, lucrurile au stat cu totul altfel, cu atât 

mai mult cu cât aceasta a căpătat aura unui mit dus dincolo 

de hotarele simplei existențe biologice. 

Desigur, prin prisma unei perspective temporale, 

Bogdan Petriceicu Hașdeu, spirit enciclopedic și om de o 

largă respirație umanistă, devine un personaj damnat, un tată 

care își înmormântează propria fiică, ajunsă doar la vârsta de 

19 ani. Dacă postumitatea fiicei este liniară în idolatria cu care 

tatăl o celebrează, relația lor pământeană a fost una 

fluctuantă, cu desele ingerințe materne, amorsate de 

despărțirea mamei de soțul ei, Bogdan Petriceicu Hașdeu, pe 

care îl considera un nestatornic și un infidel notoriu. 

Toate acestea și-au pus, fără îndoială, amprenta asupra 

ultrasensibilei fiice care a trebuit să-și torsioneze întreaga 

existență între cei doi poli ai genezei sale biologice, căutând 

să-și echilibreze afecțiunea filială, pornind – de cele mai multe 

ori – de la repere emoționale nu tocmai stabile.  

P 
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În tot excursul existențial al celor doi Hașdeu, există 

similitudini absolut tulburătoare, care așază biografiile lor 

într-o lumină hieratică. Cronologia vieții lor scoate în 

evidență o coincidență numerologică oarecum stranie: Iulia a 

trăit 19 ani, iar tatăl ei îi va supraviețui, exact 19 ani!  

Pentru a înțelege mai exact lumea sfârșitului de secol 

XIX, am apelat la cartea Adrianei Ungureanu, Iulia Hașdeu – 

Urma pașilor ei, în care autoarea redă cu mare fidelitate 

atmosfera epocii dar și relația interesantă pe care Hașdeu a 

avut-o cu fiica lui. Din corespondența celor doi, tată și fiică, se 

poate reconstitui până în detaliu interesanta relație filială. 

Bogdan Petriceicu Hașdeu, spirit enciclopedic și sagace și-a 

dat foarte repede seama că fiica lui are o înzestrare 

intelectuală ieșită din comun, dublată de un talent eclatant. 

Iulia s-a născut și a crescut într-o atmosferă perfect 

compatibilă cu spiritul ei, mai ales după ce Bogdan Petriceicu 

Hașdeu se mută într-o clădire a Arhivelor Naționale, loc 

extrem de fertil pentru devenirea spirituală a Iuliei. O 

bibliotecă uriașă, cu cărți rare, un mediu intelectual elevat. 

Casa lor este vizitată de marile personalități ale vremii, cum 

ar fi August Treboniu Laurian, Gheorghe Chițu, Ghenadie 

Petrescu sau Ion Gârleanu. Iulia asistă și apoi participă la 

aceste incitante discuții și, de foarte tânără, își dă seama că 

acesta este, de fapt, universul ei și este tot mai hotărâtă să-și 

dedice viața unei rațiuni superioare de trăire amorsată de-o 

emoție estetică pe care o va revărsa mai târziu în creațiile sale.  

Hașdeu constată cu fericită stupoare că precocitatea fiicei 

lui nu este una întâmplătoare, că fiica lui este atinsă de aripa 

geniului creator. După plecarea fiicei sale la Paris,  Hașdeu îi 

va urmări îndeaproape evoluția și o va încuraja să lupte 

pentru a demonstra francezilor superioritatea culturală a 

românilor, ai căror strălucit exponent este ea însăși. Căldură 

paternă este cu atât mai intensă, cu cât Iulia se află foarte 
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departe de București dar tatăl ei nu va rata niciun moment 

prielnic pentru a se deplasa în capitala franceză, doar pentru 

a fi alături de geniala lui fiică.  

Intensa lor corespondență, este o oglindă cât se poate de 

fidelă a unei relații esențiale care excede cadrul obișnuit al 

unei legături de familie. Iulia îi descrie cu lux de amănunte 

întâmplările vieții ei, iar tatăl ei o îndrumă cu afecțiune și cu 

înțelepciune. Atunci când în anul 1886, după examenul de 

bacalaureat, Iulia se hotărăște să urmeze Facultatea de litere 

și filosofie, tată ei îi sprijină necondiționat acțiunea: „Oricum 

ar fi, eu nu împiedic pe Lilicuța de ași alege specialitatea după 

pofta inimi: filosofia, istoria, literatura, filologia, ce îi place din 

câtetrele!”. Din corespondența celor doi, reiese faptul că 

Hașdeu nu știa prea multe despre preocupările literare ale 

fiicei lui și a fost extrem de surprins atunci când a constatat 

profunzimea textelor pe care Iulia le scria. De fapt chiar Iulia 

poate le considera doar niște eboșe care ar fi prevestit 

capodoperele de mai târziu. Din păcate elanurile spirituale 

ale tinerei scriitoare au fost frânte de un dramatic destin. 

Atunci când a devenit conștientă de sfârșitul ei ineluctabil, 

Iulia transferă toate neliniștile și angoasele în plan literar și cu 

toate că de abia trecuse pragul adolescenței, ea pune la punct 

în amănunt un testament literar pe care tatăl ei, într-o 

dureroasă inversare a firescului lumii, îl va împlini într-un 

mod atât de surprinzător.  

Dar starea aceasta de grație, de deplină mulțumire 

paternă și filială împlinire va intra într-un deznădăjduit 

perigeu, atunci când Iulia dă semne tot mai evidente de boală, 

iar peste doi în 1988, ea va muri răpusă de tuberculoză, la nici 

19 ani. Fără îndoială, cifra 19 s-a dovedit a fi una fatidică, 

pentru Bogdan Petriceicu Hașdeu: fratele său a murit la 19 

ani, fiica lui tot la aceeași vârstă, iar el îi va supraviețui Iuliei, 

exact 19 ani. Moartea Iuliei va constitui o frontieră temporală, 
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dură și nemiloasă, care-l va transforma în mod definitiv pe 

îndureratul tată. Apropiații lui Hașdeu, spuneau că marele 

savant nu și-a revenit niciodată din șocul tragicei despărțiri 

de fiica lui și răstimpul trăit până la plecarea lui în lumea 

umbrelor, în 1907, a fost unul al cultivării obsesive a memoriei 

adoratei sale fiice. Dar nu era în felul lui Hașdeu să se lase 

pradă nostalgiilor, astfel că i-a ridicat mai întâi Iuliei un 

somptuos cavou în cimitirul Bellu, din București, iar apoi 

ciudatul mausoleu de la Câmpina. Chiar Hașdeu mărturisea 

că planurile acestuia i-au fost dictate direct de Iulia și că el s-ar 

afla în permanent contact cu spiritul fiicei sale. 

Contemporanii lui spuneau că Hașdeu era un adept al 

spiritismului, iar tragedia morții fiicei sale i-a declanșat o 

psihoză în urma căreia el ar avea vedenii și ar auzi glasuri de 

dincolo de lume. Retras în lumea intangibilului, savantul își 

va dedica, aproape în totalitate sfârșitul vieții celebrării 

obsesive a memoriei marii dispărute.  
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 Theoria 
 

Un mit metafizic și trei 

paradoxuri 
 

Dorin ȘTEFĂNESCU 
 

in toate cele patru trilogii ce formează sistemul filosofic 

al lui Lucian Blaga, Trilogia cosmologică este poate cea 

mai puțin cunoscută și comentată; în orice caz, cea mai timid 

intrată în fondul spiritual ce asigură circulația ideilor. 

Spunând acestea, mă refer cu precădere la prima care o 

compune, Diferențialele divine (apărută în 1940), text în care 

cititorul familiarizat cu conceptele blagiene, inconfundabile 

prin rezonanța lor metaforică, are surpriza să descopere 

ultimul etaj al acestei impunătoare construcții și – de ce nu? – 

însăși cupola metafizică ce desăvârșește întregul ansamblu, 

conferindu-i, pe lângă „închiderea” ce pecetluiește 

încoronarea sistemului, o deschidere nebănuită, un orizont 

scăldat în lumina genezei. 

Să nu ne așteptăm în textul blagian la o interpretare liberă 

pe marginea Facerii biblice ori la un pelerinaj în preajma 

izvoarelor neoplatoniciene sau gnostice, dar nici – de pildă – 

la vreo înrudire cu metafizica schellingiană a dinamicii 

Grund-ului divin. Dimpotrivă, gânditorul român are grijă să 

se delimiteze constant de acest gen de explicații 

cosmologico-metafizice (ori teologice) pentru a-și impune 

propriul sistem explicativ care, neaderând la o tradiție de 

gândire deja canonizată, cu referire la un subiect atât de 

alunecos și învăluit în ceață precum obârșia lumii, pare ușor 

extravagant, degajând un aer oarecum hazardat. Înaintând 

prin nisipurile mișcătoare ale speculației, pe care o dorește 

D 
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întemeiată pe date existențial-empirice, mizând mai ales pe 

„laturile paradoxale” pe care le implică, fiind pe de altă parte 

deplin conștient că propune „un mit metafizic”, Blaga aruncă 

în focul demonstrației teorii care întrețin cu greu flacăra ideii, 

arzând mocnit în plăsmuiri ce fumegă eretic. 

În abordarea problemelor cosmologice, voi porni de la 

un prim paradox semnalat de autorul însuși. Teza inițială este 

aceea a unui Tot divin căruia i se atribuie „putința firească a 

unei nelimitat repetate reproduceri totale, din sine și prin sine 

însuși”. Altfel spus, Dumnezeu (Fondul Anonim sau Marele 

Anonim), ca plenitudine generatoare, are posibilitatea de a se 

reproduce pe sine la nesfârșit, fără vreo intervenție din afară, 

secretând din propria-i substanță existențe identice sieși („el 

nu este un creator de lumi, ci un generator de Dumnezei 

echivalenți”). Sub unghi epistemologic, această premisă e 

văzută ca expresie a unui mister potențat, căci ea depășește 

înțelegerea logic-discursivă. Din punct de vedere conceptual, 

se postulează solidaritatea dintre Tot și plenitudine: totul 

unei existențe nu poate fi decât plenitudinea în care se 

manifestă, ca structură desăvârșită, existența în cauză, 

existența totală fiind în realitate existența plenară. În procesul 

teogonic posibil însă, Totul divin nu pierde nimic din sine 

generând nelimitat, pe când plenitudinea are de suferit, 

degradându-se pe măsura posibilităților sale de reproducere. 

Nefiind vorba de o creație ex nihilo sau de o emanație de 

universuri imperfecte, actul reproductiv presupune un tot 

suficient sieși, dar a cărui plenitudine nu se poate „împlini” 

decât în chiar actul acestei generări de „toturi divine”, de fapt 

simili-toturi decăzute din unitotalitatea divină creatoare. 

Paradoxul tezei constă tocmai în imunitatea sa față de logică, 

pentru că el se situează în sfera „minus-cunoașterii”, 

exemplificând un mister pe care, încercând să-l pună în 

lumină, nu-l poate decât întări. 
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Al doilea paradox enunță că „Totul divin, deși are 

posibilitatea de a se reproduce în toată amploarea și 

complexitatea sa de nenumărate ori, totuși în realitate el se 

reproduce numai prin «diferențiale»“. Altfel spus: pentru a 

preîntâmpina apariția unor existențe majore ex-centrice care 

i-ar pune sub semnul îndoielii și i-ar primejdui autoritatea, 

Marele Anonim nu creează direct decât prin acte reproductive 

cu obiectivul minimalizat, paralizat. Rezultatul acestei 

generări denaturate sunt elementele de substrat ale existenței, 

voit restrânse din punct de vedere structural și substanțial, 

numite „diferențiale divine”. Singurele roade ale acestei 

geneze în răspăr sunt deci aceste structuri liminare, 

purtătoare virtuale ale naturii divine, dar diferite de potența 

plenară a Marelui Anonim în privința limitării maxime a 

posibilităților creatoare. Prea puțin mai e posibil în 

diferențiale, totul nefiind în ele decât o virtualitate ce se poate 

„realiza” (actualiza) doar indirect, prin integrare și organizare, 

ca ele să poată da naștere unor existențe mai complexe. 

Diferențialele divine au un statut ambiguu, căci – în esență – 

ele nu sunt nici in potentia, nici in actu. Chiar dacă lumea este 

un imens rezervor de diferențiale divine, ea nu e de fapt decât 

rodul unei creații viciate ab initio, al unei geneze dinadins 

zădărnicite și denaturate. Paradoxul acesta cosmologic nu 

sucombă logic, cum crede Blaga, căci argumentul logic la care 

se apelează pentru a-l desluși („din superioare considerente 

centraliste”, Marele Anonim nu-și permite ceea ce „poate”) 

este unul rațional, intră în aceeași zonă „mitică” în care 

situăm de obicei misterele ce ne transcend înțelegerea: Marele 

Anonim poate mai mult decât face, ființând ca Tot atât în 

potență cât și în facere, deși pe planuri diferite ale ființei.  

Nu doresc să intru în detaliile acestei singulare teorii, ci 

doar să aduc în discuție un ultim paradox, de data aceasta 

nemenționat de filosof, și care, prin implicațiile sale 
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antropologice, depășește cadrul strict cosmologic, deoarece 

privește însuși destinul ființei umane. 

Prin natura ipseității sale, orice făptură omenească se 

dorește centru al existenței, încercând revelarea misterului în 

sine și pentru sine, urmărind în secret uzurparea Marelui 

Anonim. „Această obscură pornire este prundul ființei 

noastre, ea ține de ereditatea noastră divină-demonică și nu e 

făcută inofensivă decât prin măsuri de ordin metafizic”. 

Singularitatea umană constă în felul specific de a exista în 

orizontul misterului și pentru revelare, dar Marele Anonim 

impune omului anumite limite desfigurante și restrictive în 

ordinea cunoașterii lumii și a revelării misterelor. Această 

mutilare a destinului uman – adevărată prohibiție cognitivă 

și ontologică – se realizează prin „cenzura transcendentă” și 

prin „înfrânarea transcendentă”. Prin urmare, la nivelul 

maximei sale împliniri existențiale, omul nu poate fi decât 

„ființă istorică” fără acces la Absolut, căci, spune Blaga, „o 

ființă cu acces în absolut ar sfărâma toate cadrele”, 

situându-se dincolo de natură și istorie. Chiar și experiențele 

extatice ori trăirile mistice sunt astfel secularizate istoric, cu 

toate că modelul ontologic uman este cel al afirmării în 

orizontul misterului și în vederea revelării. Orice act cognitiv 

este cenzurat, iar orice act revelator înfrânat în ordine 

transcendentă, măsuri preventive pregătite încă din faza 

precosmică a genezei. Istoria e văzută ca existență de 

supremă limită admisă, o consolare compensatorie pe care 

Marele Anonim o îngăduie ca răscumpărare a „vinei” sale 

față de o creatură mutilată. 

Având în vedere că omul este ființa în a cărei „unitate 

formativă” sunt integrate cele mai multe diferențiale, 

conștiința individuală fiind cea mai complexă integrare și 

organizare de diferențiale divine, ne putem întreba, pe de o 

parte, cum își poate realiza omul modelul ontologic specific, 
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iar, pe de altă parte, ce nevoie mai e de „cenzura transcen-

dentă” și de „înfrânarea transcendentă”, din moment ce 

omul, ca ființă complexă, e generat indirect pe temeiul unor 

diferențiale care îl limitează încă de la început? Răspunsul 

pare simplu. În primul rând, revelația îngăduită omului este 

parțială, circumscrisă existenței istorice („ca prin oglindă, în 

ghicitură”, cum spune Sf. Pavel); omul poate revela misterul 

doar în cadrele subiective ale unor „categorii stilistice” sau 

„funcții categoriale de natură stilistică”. Aspect care a generat 

de altfel critica lui D. Stăniloae (în Poziția domnului Lucian 

Blaga față de creștinism și ortodoxie, din 1942), „matricea 

stilistică”, înțeleasă drept constelație de factori cu funcție 

cosmogenetică, fiind considerată de acesta „o schemă 

preconcepută”. În al doilea rând, capacitatea revelatoare a 

omului este prin anticipație limitată, conștiința sa fiind 

produsul unor integrări de diferențiale divine eterogene care 

ele însele sunt fragmente infinitezimale ale Totului divin, 

structuri virtuale intenționat denaturate pentru a preveni 

descentralizarea existenței. Omul este deci o creație 

degradată, profund disanalogică, deoarece Marele Anonim 

(precum demiurgul cel rău, în tradiția gnostică) vrea să evite 

tocmai analogia, cu alte cuvinte: chipul și asemănarea. 

Ca atare, „destinul omului este de a trăi statornic în 

această ofensivă zădărnicită totdeauna prin chiar mijloacele 

ei”. În plenitudinea lui „singulară”, omul se află la limita unei 

mari absențe, dincolo de care înțelegerea nu mai poate 

pătrunde. Prezența sa lumească (secularizată istoric) se vede 

constant limitată de această umbră care – și de aici răzbate 

întregul tragism al concepției – nu e o obscuritate ce aparține 

lumii exterioare, pe care omul ar putea-o lumina în cele din 

urmă, ci o frânare lăuntrică înnăscută (un „factor frenant”, 

spune Blaga), o mutilare moștenită din negurile obârșiei. Cu 

alte cuvinte, o ineitate restrictivă, limitativă, traumatizantă: 
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diferența umană ca disanalogie cu in-diferența divină. Nu s-a 

observat poate îndeajuns profundul pesimism de care această 

viziune e însuflețită (ultimul termen e oarecum impropriu, 

căci sufletul nu-și află loc în țesătura diferențialelor urzitoare, 

„pretinsul suflet individual” fiind posibil, dar „posibilitate 

prohibită”). Nu rezist tentației de a apropia această sumbră 

teorie de aceea a predestinării, pe toată filiera ei 

multiseculară: augustinism, lutheranism, calvinism, 

jansenism (cu toate diferențele de rigoare). Doar că de data 

aceasta existența omului e predestinată („hiperdeterminată”) 

nu ca urmare a păcatului originar omenesc (cum e postulat în 

doctrinele amintite), ci a unui păcat originar divin, 

transcendent: autarhia unui creator gelos pe propria-i creație, 

dezinteresul disimulat al unui Tată vinovat, temător de 

propriu-i Fiu. 

Paradoxul acesta este poate cel mai imun față de logică, 

punând într-o lumină crudă principiul conservării misterelor. 

Dacă lucrurile n-ar sta așa, susține Blaga, misterele s-ar 

destrăma, surpând centralismul existenței, impunând în 

schimb o „supralogică absurdă, de Poveste”. La întrebarea 

metafizică privitoare la sensul disanalogiei ce caracterizează 

ființa creată în raport cu creatorul ei, luând act de 

„incertitudinea terenului” ideatic străbătut, răspunsul 

cosmologiei blagiene e înveșmântat în „neobișnuite straie de 

stranie mitologie”. Omului îi e dat doar să plăsmuiască „un 

mit sau o metafizică oarecum după chipul și asemănarea sa”, 

cum afirmă filosoful în Religie și spirit. Iar mitul metafizic 

propus nu e decât expresia unei experiențe epice, paradoxala 

Poveste – mythos și logos – posibilă și incredibilă, pe care omul 

o țese în jurul marilor sale necunoscute. 
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 Colțul verde al haijinului 
 

 

 

 

Clelia  

IFRIM 
 

Prețul unui sac de orez – 

lumina zilei se transformă  

într-o scrisoare de primăvară.  

 

Price of a rice bag – 

the light of day turns into 

a letter of spring. 
 

Seara cu tine 

este-o pasăre-cuvânt – 

kodomo haiku. 

 

A word as a bird – 

an evening with you means 

kodomo haiku. 

 

Ora amiezii –  

porumbelul-și curăță 

puful din umbră. 

 

A dove is clearing 

the fluff from its own shadow –  

hour of afternoon. 
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Focul ajunge  

la capcana de șoareci –  

gunoi de casă. 

 

A pile of garbage –  

the flame of the fire reaches 

near by the mouse trap. 

 

 

Orar de păsări –  

o vrabie-mi bate-n geam  

o dată pe zi. 

 

Tori no toshi – 

once in a day a sparrow 

knocks at my window. 

 

Păsări de ceață – 

pentru-o mână de orez, 

din somnul cui vin? 

 

Kiri no tori – 

for a handful of rice grains 

from whose dream they come? 

 

Liniștea grădinii – 

din când în când, o pasăre 

iese din vis. 

 

Silence of garden – 

from time to time, a birdie 

comes out from the dream. 
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Pe Ţărmul mării 

zorii mi-aduc cântecul  

păsărelelor –  

frunzele de palmier  

se joacă-n vântul ușor. 

 

Peep of day1 brings me 

in the light from the sea shore 

the birdies chirrping – 

a few leaves of a palm tree 

are playing in the East wind. 

 

Grup de turiști – 

Am să te-aștept, îmi spune 

copacul din urmă. 

 

Left behind, a tree 

whispers me: I’ll waiting you! 

Group of tourists. 

 

Dimineață de vară –  

trandafirul japonez colorează 

mica mea grădină.  

 

Natsu no asa – 

the Japanese tree colours 

my little garden. 

 

Pâlpâie ușor 

umbre albe de păsări  

pe ziduri de bloc – 

 
1 Peep of day, dimineața în zori, early morning, at daybreak. 
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urmând modelul de zbor  

flama lor arde vechi hărți.  

 

White shadows of birds  

upon the walls of city 

lightly flickering –  

following the flight model 

their flames burn useless maps. 

 

Câmp de rapiță – 

vezi acolo departe, 

perechea lui? 

 

A blooming rape field –  

do you see there, faraway, 

its yellow field pair? 
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 Colțul verde al haijinului 
 

 

 

 

Constantin 

MIU 
 

EVANTAIUL TOAMNEI 

 

Evantai color – 

toamna pictează iară 

pe inima ta. 

 

ORNAMENT 

 

În lanul cu grâu, 

copila culege maci – 

coronița ei. 

 

IA STRĂBUNĂ 

 

De Sânziene, 

poartă ia străbună: 

fete, maici, bunici. 

 

 

MOȘTENIRE 

 

Zamolxe a dat 

nemurirea neamului 

prin ÎNVIERE! 
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PRIMENIRE 

 

Îngeri la scăldat 

sub clar de lună nouă – 

suflet primenit! 

 

BOGĂȚIE 

 

Încă o toamnă 

părul albește bogat – 

tu ramă de dor. 

 

VINDECARE 

 

Vorbele tale: 

vise de pus la rană – 

timp iar vindecat. 

 

 

POVESTE 

 

Și fluturi de nea: 

îngerii din poveste – 

pe inima ta 

 

 

PODOABE 

 

Și flori de cireș 

albe ca neaua de-april 

în părul tău sur. 
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CONTEMPLAȚIE 

 

În ochii tăi văd 

atâtea flori de cais 

înflorind în mai. 

 

 

JUSTIFICARE 

 

Manole-a zburat, 

să-i facă Anei soclu 

spre închinare! 

 

 

ARĂTARE 

 

Obraz de lună 

în fereastra inimii 

străluminează! 

 

 

ACCESORII 

 

De buza nopții 

s-au prins stele – mărgele 

pentru visători. 

 

 

PAZNICI 

 

Perdeaua nopții 

trasă de toți îngerii 

mereu veghetori. 
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UNICA 

 

Candela din piept 

luminează icoana 

mamei – la stele. 

 

 

MIRARE 

 

Pastel de toamnă 

pe inima șevalet –  

ochii tăi mirați! 

 

 

BEȚIE OLFACTIVĂ 

 

Toamna, îngerii 

amețiți de tăria 

miresmelor ei! 

 

 

AMINTIRE 

 

Casa bunicii 

tot mereu visătoare – 

icoană de dor. 

 

 

ÎNGERII MEI 

 

Buna Maria 

și bunicul Costache –  

îngeri veghetori. 
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RECITALURI 

 

Prispa bunicii –  

scena mea de concerte 

cu jucărele. 

 

 

HĂRNICIE 

 

Bunicul punea  

mereu cloșca pe ouă, 

eu – de-a v-ați ascunsa! 

 

 

DEFINIȚIE 

 

Tulburelul e 

vinul la pubertate – 

vedenii duble. 

 

 

REDEMPȚIUNE 

 

Aflarea Crucii – 

ridicarea în Slava 

lui Iisus Cristos! 
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 De-ale prozei 
 

 

Aras războinicul 
 

Loredana ȘTIRBU 
 

 

Cap. I 

Războinicul 

 

scuns după trunchiul gros al stejarului, bărbatul stătea 

trântit pe burtă cu simțurile treze și arcul pregătit. Nu 

departe de el, bucurându-se de aerul răcoros al dimineții, o 

ceată de căprioare păștea liniștită în luminiș. Nimic nu le 

dădea de bănuit că una din ele era ținta săgeții unui vânător.  

Atenția îi fu distrasă pentru o clipă de câteva furnici care 

se cățărau pe mâna lui. Nu le alungă ca să nu facă nici cel mai 

mic zgomot care să îi sperie vânatul. 

Vânătorul este parte din Orsa. Vânătorul trebuie să fie 

una cu Orsa. Nimic din ceea ce se întâmplă în jurul lui nu 

trebuie să îi distragă concentrarea.  

Marele Arzo îi făcuse pe toți să repete regulile astea de 

sute de ori.  

 

Pădurea se trezea la viață într-o frumoasă zi de mai, 

contopit aproape cu vegetația din jur, vânătorul aștepta 

momentul prielnic. Bustul îi era acoperit de o fâșie de piele de 

căprioară peste care era petrecută tolba cu săgeți și arcul. 

Brațele puternice erau acoperite de tatuaje complicate, la fel și 

fruntea. Părul lung și blond era prins cu o fâșie de piele, 

A 
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într-un soi de coc așezat într-o parte a cefei. Ochii de un 

albastru intens, nu scăpau prada din ochi.  

Un zbârnăit sfișcui prin aer și țipătul agonizant al 

căprioarei sparse liniștea din jur. Cu săgeata înfiptă adânc în 

corp căprioara se prăbuși într-o baltă de sânge, celelalte 

animale dispărură într-o clipită printre tufișurile din jur. 

Se ridică din iarbă fără grabă, știa că săgeata lui omorâse 

căprioara pe loc. Nu îi plăcea să chinuie animalele inutil, nu-i 

plăcea să le lase să agonizeze. Vâna doar pentru a avea ce 

mânca, el și familia lui. Fluieră ascuțit și din pădure se ivi un 

cal de culoarea ceții care se apropie ascultător de el. Coama și 

coada împletite cu grijă le avea albe ca zăpada. Bărbatul ridică 

de jos vânatul și îl așeză cu grijă pe spinarea calului, apoi săltă 

și el în spinarea lui și porniră spre casă. 

 

Cocoțat pe culmea unui deal împădurit, satul lui Arzo 

din tribul agatârșilor era înconjurat de fortificații împletite din 

ramuri tinere de copaci, nuiele și pietre așezate în așa fel încât 

să se îmbine perfect creând o structură solidă și impene-

trabilă.  

Poarta masivă din lemn era deschisă, iar bărbații care 

stăteau de pază îl salutară înclinând capul. 

Aras era cel mai tânăr dintre fii conducătorului tribului.  

 

Departe cât priveai cu ochii se înălțau maiestuoase 

crestele golașe ale munților. Pădurile coborau apoi pe culmile 

deluroase până departe în teritorii neumblate și necunoscute 

de niciun războinic din tribul lui.  

Casa în care locuia împreună cu părinții și frații lui era 

cea mai mare construcție din sat, făcută din trunchiuri de 

copaci puse una peste alta, într-o îmbinare perfectă. Tencuită 

pe interior cu lut, ca să se păstreze căldura iarna și să fie 

răcoare vara era construită pe o fundație înaltă de pietre iar 
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acoperișul înalt era acoperit cu trestie și paie bătute bine în 

așa fel ca vântul și ploaia să nu îl poată distruge.  

Două sclave din neamul sciților, luară căprioara din 

mâinile lui.  

O femeie înaltă trecută de prima tinerețe, se apropie de el 

zâmbind. 

– Bine te-ai întors, fiule, după cum se vede, Meras ți-a fost 

alături azi. 

– Aș zice că mai degrabă arcul și săgețile au făcut toată 

treaba, nu l-am auzit pe Meras prin apropiere. 

– Vino să mănânci, frații tăi trebuie să sosească și ei. Du-te 

întâi să te speli, cine știe prin ce locuri ai umblat. 

 

Grajdurile nu erau departe așa că trecu întâi pe la Raxes 

să vadă dacă a fost adăpat. Îi mângâie cu palma crupa 

mulțumit că totul era așa cum trebuia. Auzi vocile și întoarse 

capul să vadă cine era, una dintre ele îi era complet 

necunoscută.  

Arzo îl pofti pe străin să intre în casă, Mara ședea pe o 

laiță lângă fereastră și cosea o cămașă din lână toarsă.  

Nu prea veneau străini în satul lor, drumul era lung și 

dificil, trebuia să cunoști pădurile și potecile din pântecele 

dealurilor. Ultimul străin pe care îl văzu-se fusese un mesager 

al regelui Zaksos care venise să cumpere aur pentru regele 

său. Aurul și bijuteriile făcute de cei din neamul lor erau 

căutate pentru frumusețea și puritatea lor. Tocmai de aceea 

Arzo se asigurase că puțini vor ști drumul spre ei.  

 

Tribul lui era aproape unul fantomatic, doar câțiva dintre 

ei se ocupau cu vânzarea obiectelor făurite de ei și doar ei 

călătoreau departe de pământurile tribului pentru a vinde 

aur și a cumpăra diverse mărfuri necesare tribului. 
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Aras era unul din ei. Deocamdată singura lui călătorie 

fusese până la unul din satele triburilor învecinate pe nume 

Aturus. Aveau o zi de mers călare până acolo, o dată pe lună 

acolo se desfășura un mare târg la care veneau oameni din 

toate triburile învecinate pentru a schimba mărfuri și tocmai 

datorită acestor schimburi încet...încet, căpetenia satului 

devenise foarte înstărită.  

De la prima călătorie, îi fusese stârnită curiozitatea și 

pofta de a vedea cât mai mult. Îi auzise pe unii din cei veniți 

să schimbe mărfuri că, dincolo de munți existau locuri cu 

oameni și obiceiuri diferite și cum era curios din fire, abia 

aștepta să călătorească până acolo. 
(fragment din volumul în pregătire) 
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 O mie și una de întâlniri 
 

Anxioasa rigoare 
 

Gheorghe IORGA 
 

 

upă „Introducere la metoda lui Leonardo da Vinci” și 

„Seara cu Domnul Teste”, odată cu publicarea în 

Anglia („The New Review”, 1897) a celor 13 pagini care 

alcătuiesc „Cucerirea germană”, tinerețea lui Valéry pare a 

se termina. De la iluminarea din noaptea genoveză de 4-5 

octombrie 1892 trecuseră aproape cinci ani. Cele trei texte 

fuseseră scrise din nevoia de puritate, invocată, după 

„noaptea genoveză”, în explicarea deciziei de a renunța la 

literatură. Dar Leonardo lăsase urme, iar deviza marelui 

renascentist, „Hostinato rigore”, se impune definitiv în 

mintea lui Valéry. Nevoia de puritate devine nevoia de 

rigoare. 

Avusese intenția să întoarcă spatele doar poeziei; ceea 

ce ținea de literatura propriu-zisă nu-l interesa. Înțelegea să 

nu se mai lase confundat cu oamenii de litere, care scriau din 

convingerea că scrisul e produsul gândirii lor. De fapt, nu 

voia nimic din ce n-ar fi fost util împlinirii rostului său. E un 

refuz cu bătaie lungă, de care Valéry ar dori să uzeze într-o 

manieră pozitivă: să te îndepărtezi, dar ca să ajungi undeva; să 

renunți, dar ca să evaluezi mai bine; să nu aspiri la ceva, ci să 

atingi ținta. 

„Cucerirea germană” își are obârșia în aceeași 

exigență. Expansiunea industrială și comercială era un 

subiect banal, demn de atenția unor experți ai finanțelor și 

economiei, nicidecum de preocuparea unui tânăr de 26 de 

D 
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ani, a cărui experiență în domeniu era... doar o simplă... 

bunăvoință. Dar Valéry știe să reducă la idee și la metodă 

motivele expansiunii germane pe care se însărcinează s-o 

studieze. Cu un simț analitic al detaliului, personifică 

Germania dându-i fața mareșalului Moltke și rezumă 

virtutea acestuia ca fiind aceea a țării sale, în voința comună 

de a se opune într-un mod excesiv de organizat hazardului. 

Cuvântul „rigoare” se subînțelege mai peste tot în aceste 

pagini unde liniile de forță ale unei acțiuni particulare sunt 

trasate atât de clar, încât atitudinea de spirit personală a 

eseistului se afirmă din plin. Cel puțin, în cele 13 pagini, nu 

era vorba despre o reflecție pur speculativă. Însă Valéry ar fi 

respins această expresie ca pe una dintre acelea care 

denaturează funcționarea spiritului. Nimic nu e speculativ, 

nimic nu e practic: tot ce poate ajuta înțelegerii și creației nu 

se rezolvă până la urmă decât într-o „comedie a Intelectului”. 

Termeni folosiți doar în 1944, ce marchează consecința logică 

a luărilor sale de poziție anterioare. 

Cum am putea numi libertatea de care s-a bucurat 

Valéry după noaptea de la Genova? Libertatea de a fi liber? 

În aparență, viața nu i s-a schimbat. Instalat la Paris, relațiile 

cu prietenii rămân neschimbate: îi hrănește cu plăcerea 

conversațiilor. Îi place să se vadă deseori cu poeți ca 

Ferdinand Hérold, José-Maria de Heredia, André Fontainas, 

cu care se întreține și la întâlnirile de marțea de pe Strada 

Roma. Totuși anul acela, 1894, e foarte important în viața sa: 

începe să-și scrie „Caietele”, care vor ajunge la 

impresionanta cifră de 257. Valéry față în față cu Valéry. 

Se trezește în fiecare dimineață foarte devreme, 

deseori înainte de ivirea zorilor. Își bea cafeaua pe care o 

pregătește fără să deranjeze pe nimeni în casă, apoi se duce 

la masa de lucru. Aici, între patru ochi cu eul său treaz după 

orele nocturne de odihnă, în liniștea unui apartament 
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cuprins încă de somn, continuă dezbaterea deschisă cu ceea 

ce Valéry numește, o dată, „jurnal de bord”. 

Prima pagină a unuia dintre „Caiete” e ornată cu 

forme geometrice – reprezentarea mării luminate de razele 

soarelui. Mereu amintirea apei, a mării, și această imagine a 

absolutului, Focul, – nesfârșitul și absolutul. Iar Valéry, care 

și-ar fi dorit să facă o strălucită carieră în marină, se regăsea 

pe vas, cu gândurile sale, ținând un adevărat „jurnal de 

bord”. Întoarcem pagina și iată un alt ansamblu de ilustrații: 

un bărbat tânăr, gol, incită la meditație; în dreapta, un copac; 

în stânga, un zbor de păsări. Ești tentat să traduci aceste 

semne trasate de o mână despre care n-ai vrea să crezi că a 

realizat asemenea crochiuri fără vreo intenție. Ne vine în 

minte că, în aceeași epocă, un tânăr diplomat francez, cu doi 

ani mai tânăr ca Valéry și care, ca el, îl stimase enorm pe 

Mallarmé, locuia pentru o vreme în China și medita, de 

asemenea, la simbolul copacului, înainte de a scrie, puțin 

după aceea, pagini de veritabilă învățătură: „Orice copac la 

noi stă în picioare ca un om, dar nemișcat; înfigându-și 

rădăcinile în pământ, rămâne cu brațele întinse...”. Sau 

despre smochinul indian: „Acest uriaș aici, ca fratele său din 

India, n-o să prindă din nou pământul cu mâinile sale, ci, 

ridicându-se prin forța umărului, își duce în cer rădăcinile ca 

pe niște grămezi de lanțuri. Abia s-a ridicat trunchiul cu 

câteva picioare deasupra solului să-și îndepărteze cu trudă 

membrele, ca un braț ce trage înainte mănunchiul de funii pe 

care l-a prins. Cu o lentă alungire, monstrul ce trage la edec 

se încordează și se agită în toate expresiile efortului...”. Și 

aceste considerații: „Copacul singur, în natură, pentru un 

motiv tipic, e vertical, ca omul. Dar un om stă în picioare în 

propriul echilibru, iar cele două brațe care atârnă, de-a 

lungul corpului său, sunt exterioare unității lui. Copacul se 

înalță printr-un efort și totuși se prinde de pământ prin priza 
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colectivă a rădăcinilor, membrele multiple și divergente, 

atenuate până la țesutul fragil și sensibil al frunzelor, pe unde 

va căuta chiar în aer și lumină punctul de sprijin, constituie 

nu numai gestul său, ci actul esențial și condiția staturii sale.” 

 

Acest alt contemplator al arborelui era Paul Claudel, 

care trebuia să se explice în felul acesta în „Cunoașterea 

Estului („Mercure de France”). 

Ne așteptăm de la Valéry să ne dezvăluie semnele cu 

care asociază elementele naturii impuse atenției sale, în 

singurătatea primelor ore ale zilei: marea, soarele, copacul, 

păsările țâșnind. Iar, pe pagina următoare, în sfârșit, scrisul, 

câteva reflecții despre geometrie și figura unui con, alături de 

niște ecuații. Semne ce ne lasă ezitanți, suntem antrenați în 

domeniul matematicii (algebră și geometrie). 

Dacă mergem mai departe, descoperim „pojghița” 

unui pesimism în formule neechivoce, cum ar fi următoarea: 

„Viața e plină de forme ezitante, dar ceea ce nu are loc o 

datorează unei imposibilități absolute, adică unei 

incomprehensibilități” („Caiete”, I). Lumea unde ești aruncat 

în viață ca motiv de a exista, recunoaște Valéry, dar viața nu 

e nimic sigur, are drept limită nonviața și, de asemenea, lipsa 

de putere de care dispunem, în ciuda comediei Intelectului 

despre care vorbea în „Seara cu Domnul Teste”.  

Câteva pagini mai încolo: „Gândirea nu vede niciodată 

lumina zilei” („Caiete”, I). Ceea ce confirmă o însemnare din 

1900: „Gândirea e o suită ipotetică a lucrurilor” („Caiete”,I). 

Mai citim: „Gândesc, deci am fost”, apoi: „Cunoașterea nu 

are început” („Caiete”, II). 

Întoarcem paginile. Ajungem la „Jupiter”, ce poartă 

data 1903 (Valéry avea obiceiul să-și titreze „Caietele”. În 

1895, „Docks” și, mai departe, „Self Book”. În 1896, e 

„Log-Book”, urmat de π = 16). „Jupiter” ne oferă alte reflecții 
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despre gândire: „Gândirea pare să fugă de ceea ce tocmai a 

gândit. Pare să reacționeze la contactul cu returul.” Apoi: „A 

gândi înseamnă a te adapta.” Iar, aproape de sfârșitul 

„Caietului”: „Creierul se ignoră” („Caiete”, III). 

Geometrie, algebră, filozofie, rareori literatură, numai 

rareori, sunt, de la un „Caiet” la altul, subiecte ale cercetării 

constante a lui Valéry. Mai mult de 50 de ani, „Caietele” au 

fost o operă „stoică”, imensă, unde, fără grija că vor fi 

publicate, Valéry s-a mulțumit să strângă materiale de 

reflecție. Mecanica interioară a creierului și produsele sale 

n-au încetat să-l intereseze pe cel care, în fiecare dimineață, 

înainte ca ziua să înceapă, încerca să se apropie de un eu 

imperceptibil. „Omul nu poate face nimic împotriva 

propriului eu”, se întrista, în 1945, cu puțin timp înainte de 

moarte („Caiete”, XXIX). Dar, cu o răbdare atât de rară, 

demnă de cel mai înalt respect, n-a încetat să continue această 

luptă în el, căutând ceea ce ar fi putut numi, cum o făcuse cu 

Leonardo da Vinci, „rămășițele nu se știe căror mari jocuri” 

(„Introducere la metoda lui Leonardo da Vinci”). 

Unitatea „Caietelor” (aproape 28000 de pagini 

reproduse în facsimil) e evidentă: dincolo de angoasă, 

amărăciune, drumul în tenebrele conștiinței, unele scânteieri 

repede dispărute, se află interogația unei întregi existențe 

asupra omului, asupra problematicii vieții. 

Reflecțiile privind metafizica și produsele ei directe 

(problema lui Dumnezeu, religia, credința) jalonează aceste 

pagini. În același fel și vizând același obiect, Valéry se apleacă 

asupra percepțiilor, memoriei, atenției, istoriei, 

matematicilor și celor mai schematice forme ale acestora, 

celor ce pot părea cu totul aride. Valéry părea că descoperă 

pretutindeni materie pentru angoasă, pentru tentativa de a 

analiza, traversând procesele mintale ce sunt gloria și 

durerea omului. Își generaliza refuzul limbajului ca pe o 
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valoare reală, judecându-l inapt, disprețuind vocabularul că 

e prea încărcat cu noțiuni abstracte și năruit sub greutatea 

constrângerilor și a întrebuințării. De aceea n-a încetat să 

combată științele cunoașterii intuitive sau raționale, 

refuzând să le vadă posibile în realitatea lor, odată ce sunt 

impuse de limbaj. Desigur, metafizica n-o vedea cu ochi 

buni: „Dacă poți să-l gândești pe Dumnezeu, asta nu-i mare 

lucru. Iar dacă nu poți, nu-i nimic. Disprețuiește infinitul și 

perfecțiunea care nu sunt semne!” („Caiete, XI). 

 

Să ne înțelegem, nu-i vorba, la Valéry, despre o 

atitudine diferită de cea care îl domină: o voință de a fi 

independent față de toate formele și consecințele limbajului, 

mereu limbajul, mereu această primejdie permanentă. 

Problema existenței lui Dumnezeu o vede într-o manieră 

aproape sfâșietoare, supusă, și ea, neputinței de care suferă 

vocabularul pentru a-l imagina într-o adevărată realitate: 

„Vreau chiar să cred ce-mi spuneți voi – Dar voi nu-mi 

spuneți nimic.” 

„Pentru că tot ce-mi spuneți voi ori nimic sunt puțin 

diferite. Voi îmi spuneți: Există o asemenea ființă – Bun. 

Adăugați că nimeni n-a văzut-o – că nu e vizibilă, că n-are 

loc, nici formă, nici durată și că ține de natura sa și de a mea 

de a putea fi ignorată sau negată fără nicio consecință 

observabilă – N-are pentru ea decât un nume și credința 

oamenilor care n-au mai multă experiență ca mine. Adăugați 

acestui tablou negații despre tot ceea ce face o Ființă 

imaginabilă, proprietatea de a fi de neconceput și un număr 

de propoziții ce nu oferă niciun sens.” 

„Ce ați vrea să gândesc? 

Pentru mine, cuvintele n-au drept virtute decât să 

conducă la ceva din afara limbajului, iar acest lucru așa cum 
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există la fel pentru toți, suficient de același pentru ca el să 

provoace în toți același nume.” 

„Ceea ce voi înțelegeți prin a crede se reduce la a-mi 

cere să repet termeni, fără să fim atenți la sensul lor.” 

(„Caiete”, XXVII). 

Neîncrederea lui Valéry în limbaj sau formă a propriei 

exigențe. Nu e împotriva lui Dumnezeu, ignoră ce semnifică 

această vocabulă. Oamenii i-l expun prin cuvinte, dar 

cuvintele credincioșilor rugați să-și explice credința le ia ca 

atare, le aude golite de orice sens. 

În orice logică, Blaise Pascal trebuia să devină un 

adversar al lui Paul Valéry: voise să reducă rațiunea la iertare 

afirmând că aceasta e un exces și că poate fi depășită. Pe de 

altă parte, faimoasa opoziție între „L’esprit de finesse” și 

„l’esprit de géométrie” i s-a părut întotdeauna o distincție 

arbitrară. Mai mult, nu admite că argumentarea unui 

dialectician e altceva decât o asamblare de cuvinte. Prin 

notele ce o însoțesc, „Variație despre o cugetare”, îi va 

reproșa lui Pascal intenția de a se face convingător prin 

mijloace folosite în comerț și în politică. „Oribil amestec de 

metodă și stratageme”, combinare de sentimente și 

silogisme, agitare a spectrelor, uzaj al promisiunilor și 

amenințărilor, iată ceea ce Valéry numește impur, contrar 

eticii spiritului „Cugetărilor”: „E cuprins de vântul foarte 

aspru al infinitului, își vorbește despre limita neantului unde 

pare exact ca pe marginea unei scene de teatru și discută în 

fața întregii lumi cu spectrul lui însuși.” 

 

Pe scurt, vehemența lui Pascal acționează asupra lui 

Valéry ca expresia unui gen de romantism căruia s-ar 

abandona un spirit format la școala raționamentelor 

științifice, a esențelor și definițiilor riguros concrete. Valéry 

nu-i poate ierta lui Pascal tot ce seamănă cu efuziunea. Nu e 
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deranjat de tendințele sale religioase: l-a admirat mereu pe 

Bossuet; acesta i-a citit din opera sa lui Édouard Lebey, 

administrator al Agenției „Havas”, care nu putea să se miște 

și alături de care a petrecut, mai bine de 20 de ani, câte trei 

sau patru ore în calitate de secretar. Tratând religia din 

postura de prozelit, Bossuet se simțea în largul său. Pascal, 

atât de deschis științelor, dotat pentru explorarea geometriei 

și a numerelor, găsește inutil să-și aprofundeze cunoștințele 

și să colaboreze în vederea înfăptuirii unui proiect pentru 

progresul lumii și al omului și, în confuzia savanților și 

filozofilor, lansează un postulat unde infinitul e înscris ca 

profit al unui joc. Cu o energie țâșnind din adâncimile eului 

său, Valéry îl respinge pe cel care, în ochii lui, trădează 

spiritul științific pentru o apologie intuitivă a religiei. Mai 

mult, îl consideră pe Pascal drept un aranjor de cuvinte, când 

analizează ca pe un poem prea cunoscuta propoziție: 

„Tăcerea eternă a acestor spații infinite mă înspăimântă...” 

Reține măreția formei și forța expresiei, dar opune 

afectivitatea conținută în termenii „eternă” și „infinite” chiar 

ideii de cugetare, pentru că aceștia acționează în vederea 

provocării voite a „senzației particulare la neputința de a 

imagina” („Variație despre o cugetare”). Cele două cuvinte i 

se par simbolurile unei noncugetări. Acest text, despre care 

scrie totuși că e atât de frumos și atât de scurt, îl admiră ca 

produs al limbajului, însă îl reduce la dimensiunile unui 

mare vers, iar asta înseamnă câteva pagini ce ilustrează cu o 

vervă uneori forțată cearta Valéry-Pascal. „Provincialele” lui 

Valéry îndreptate împotriva autorului „Cugetătorilor”. 

Demonstrația e condusă cu puterea unei logici de la care nu 

se abate în niciun fel. Dar Valéry, evocând efectul produs 

asupra oamenilor, prin mijlocirea unei nopți pure, și 

prezența vie a aștrilor, mărturisește, făcând un pas spre 

Pascal: „Ne simțim copleșiți, lapidați, înglobați, neglijați de 
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această bogată scânteiere” („Variație...”). Și concepe spiritul 

redus la a nu se mai recunoaște între eu și non-eu. „Sufletul” 

său vrea să se apere împotriva acestei nopți inumane. O face 

răspunzând, ca sub nevoia unei apărări, prin cugetări 

„spontane”, acelea ale inimii, și prin cugetări „elaborate”, ce 

țin de spirit. Primele conduc, recunoaște Valéry, la ideea unei 

Ființe suverane, celelalte, la o cercetare continuă întreprinsă 

de spirit. Ceea ce Valéry numește „spirit” e, în opinia lui, o 

Ființă suverană. În esență, Valéry îi reproșează lui Pascal că 

n-a crezut în cercetarea sa – singura care contează, cea a 

cunoașterii. E, de fapt, reproșul pe care i-l face omului de 

știință vinovat de a fi răspuns angoasei din noaptea de 23 

noiembrie 1654 prin abandonarea lucrărilor ce erau pe cale 

să ducă la calculul infinitezimal și de a fi preferat să se 

abandoneze religiei: a părăsit o certitudine pentru încrederea 

în puncte de vedere ipotetice. 

În mod excepțional, concluzia lui Valéry e lipsită de 

nuanțe: Pascal n-a înțeles nimic din „tăcerea eternă” a 

misterioaselor „spații infinite” și s-a arătat a fi cu totul lipsit 

de curaj și de stăruință. 

Un rechizitoriu nedrept, să recunoaștem. În discursul 

de recepție la Academia Franceză, unde i-a succedat lui 

Valéry (30 octombrie 1947), profesorul Henri Mondor se 

abate de la uzanțe; face un dublu elogiu: un elogiu reparator 

lui Pascal, și unul, după tradiție, adversarului său intim. 
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 Dintre sute de catarge 
 

 

 

 

Angela  

BURTEA  
 

 

Toamna 

 

Miroase-a toamnă, mamă, și-a struguri copți în vii, 

În zări aud cocoare cum țipă a pustiu. 

 

S-a înmuiat pojarul, adie frunza-n ram, 

Iar cuibul de la streșini adoarme înc-un an. 

 

Grădina-i obosită, a dat ce-a fost de dat. 

Doar câinele mai latră, dar pare supărat. 

 

Te-am căutat prin curte, nu te-am găsit nici azi, 

Să vin din nou și mâine, vei fi, zâmbind în prag? 

 

S-anunț pe baba Rada, pe moșu’ lui Păun? 

…M-ai păcălit, măicuță, în curte-i tot pustiu! 

 

 

Mi-e dor… 

 

Las Toamna să-mi curgă pe umeri, 

De-aș vrea s-o opresc nu mai pot, 
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Sclipiri de vis cu brum-argintie 

În cale-mi răsar peste tot. 

Și-n anii ce-n goană trecură, 

Prin zloată ori soare și vânt, 

Simțit-am cum dorul de tine 

Se-mpiedic-adesea înfrânt. 

 

În palme-l strâng și-n zâmbet îl scald 

I-aș spune că rodul e copt 

Și frunza-n ramuri tremură lin 

Prin timpul ce-aleargă-n galop. 

 

Privesc însetată pastelul, 

Al toamnei pictat cu amor, 

Și-n cântecul crengilor rupte 

De tine, Pădure, mi-e dor! 

 

Darul toamnei 

Mi-e toamna pe ducă și-i simt urma pașilor bătrâni, dar 

niciodată șovăielnici. Calcă agale, căci știe să-și trăiască 

timpul, savurând cu plăcere fiece clipă, fiece adiere, de parcă 

ar spune: Luați aminte, graba scurtează viața! 

Iar noi privim deșert și dăm mărunt din buze. 

Aruncă toamna lacrima ploii peste obrazul lumii și 

lunecă ușor cu brațele copacilor mângâieri colorate, se 

mlădiază după chipul și asemănarea firii, lăsând să cadă 

frunzele în zbor legănat, iar frunzele scriu pe foile timpului 

nemurirea.  

În zilele lui Brumar, își trimite razele inconfundabile, 

molcome sau aprige, risipindu-le printre umbrele misterioase 

ale frunzișului, sclipind voioase ca roua dimineților sângerii, 

iar frunza răscoaptă continuă să-și cânte iubirea, adormind 

definitiv sub apăsarea tălpilor noastre, lăcrimând. 
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Ne privim îndelung și-ntindem mâinile unul spre 

celălalt, lăsând să se-atingă suav, și-n împletirea lor strigătul 

focului e-nmulțit, căci nu e împlinire mai mare ca aceasta, 

s-apuci a trăi încă o toamnă iubind. Și-ntr-o clipă, ne oprim 

din mers și-ascultăm foșnetul mătăsii care respiră a toamnă 

prin fiecare formă de viață, ajunsă uneori, din nebăgare de 

seamă, scrum. 

Îți simt apropierea și iau din ea bucuria de a-mi continua 

drumul în pas ferm și plin de speranță. Oferta-i generoasă, 

nu-i de refuzat, cum aș putea să mă împotrivesc visului tău, 

doar e și-al meu, e picătura toamnei, coaptă și aromată. Ai 

aruncat-o cu meșteșug, iar seceta din mine a sorbit picătură 

cu picătură, fără a face risipă și nici zgomot, și n-aș fi 

împărțit-o cu altcineva nici în ruptul capului, egoismul 

strecurându-se pe furiș.  

Și toamna strigă din nou, acum doar pentru mine: Ia 

aminte, nu împuțina iubirea trăind-o excesiv de atent. Trăiește-o 

doar!  

Fără a mai sta pe gânduri, m-am trezit din monotonia de 

până atunci și-am alergat spre tine, spre farmecul graiului tău 

și-a-mbrățișării tale. Acum e altceva: natura, intrată în agonie, 

are puterea să râdă, și ploaia, și negura, și bruma, și frigul, 

și… tot, dar nu-mi pasă de râsul ei, să râdă cât o vrea, căci 

iubirea iubire rămâne, iar noi, astăzi, suntem mai frumoși 

decât ieri!  

Mi-e dragă toamna, mi-e drag darul ei, iar acela ești tu! 

Când seara se lasă și dorul mă cuprinde iar, rememorez 

versul tău: Frumoasă noaptea să-ți fie,/ Pe umăr sărut delicat! 
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 Dintre sute de catarge 
 

 

 

 

Robert 

HUDEMA 
 

Auto-sfetnic 

 

Împrejur e pace, frigurile pier,  

Și-ale iernii glasuri și-au sfârșit colindul.  

Să lăsăm în inimi niște drag de Cer,  

Tot frecușul lumii azi nesocotindu-l! 

 

Duhul să se-nalțe, cu pios îndemn,  

Într-a Sanctității boltă prea-albastră,  

Să turnăm în muncă dăruirea noastră; 

Cu măsură vorba, pasul mai solemn!  

 

Dacă te irită vreunul mai tembel,  

În gâlcevi și vuiet simte-te neutru  

Cu urechi ciulite ascultând nițel  

Mai tăcând ‘naintea vocii dinlăuntru!  

 

Și citește file... file, rând pe rând!  

Ești un mare nimeni, dacă n-ai știință...  

Când îți vei da seama, biată conștiință,  

Că mai spornic trece vremea învățând?!  

 

Și-astfel mult puțina trudă ce-o plătiși,  

Îți va fi cu timpul roditoare foarte; 
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Ca să poți să-ntâmpini viața mai pieptiș 

Adâncește-ți gândul și privirea-n carte!  

 

Dac-auzi că-ngână isonul celest, 

Tu s-asculți, amice, vorba-i pe dreptate!! 

Că printr-ale vieții trecătoare toate: 

„Repetitio mater studiorum est!” 

 

 

Omagiu cabalin 

 
– Te uscă arșițele-n creștet și muștele te împresoară, 

Dar ești întâia pretendentă când e de dus niscai povară... 

Cu coada-n veșnică mișcare, păscând la niște uscături,  

Damblalele și mojicia bipezilor tu iar le-nduri. 

 

Te aflu iarăși abătută, – primit-ai groaznice sudalme – 

Scrutând cu palidă tăcere în golul unei brize calme. 

Și, paști..., privești..., te uiți în juru-ți, fixând ades, cu ochi homerici 

Pe-argații sadici și zănatici, ce, mai mereu răcnesc isterici. 

 

Te-ncearcă stări vindicative, dar ne-mplinită lași ispita,  

Când ai putea să le zbori dinții nemernicilor cu copita! 

Căci simți stăpânul că-i pe-aproape, dar ți-adâncești privirea-n jos,  

Să mai testezi savoarea ierbii și-amărăciunea-i mai vârtos...’ 

 

Nu știu bipezii insensibili, arând nerodnicele stepe 

Cât simț și cât uman încape în ochii blânzi ai unor iepe; 

Ori că le doare și pe ele, dacă le mână prin urzici 

Arzându-le spinarea fină cu zeci de pocnete de bici. 

 

Ar merita multiple daune, dar creaturile ecvestre,  

Afară de verdeața verde pe lume n-au vreo altă zestre...  

Din fericire și iubire gusta-vor doar în Paradis,  

Căci dreptul ce li se cuvine, de multe veacuri s-a prescris.  
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Ziduri  

 

Prin marile orașe, când solitar mă plimb, 

Imagini tot mai multe ce-mi seamăn-a Haiti 

Reies din ziduri triste, ce gem de sub grafitti, 

Pulverizând în lături al părăsirii nimb. 

 

Le frecventează unii-n toridele amieze, 

Când nu-i prea greu rucsacul, ori gardul de sărit; 

Dar orișicum mai bun e un loc mai părăsit, 

Căci pe umblata stradă, nu-i chip să urineze... 

 

Cred că le trec prin suflet, din tot ce-au fost frânturi 

Și-n somn coșmaruri negre, cu vreun buldozer tare, 

Ori amăgiri deșarte că-s tari precum o stâncă... 

 

Dar până tencuiala le mai unește încă, 

Eu zic să-și umple vremea, cât ziua e de mare 

Spunând un „Bogdaproste!” că nu-s dărâmături! 
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 Dintre sute de catarge 
 

 

 

 

Ovidiu 

PURDEA-SOMEȘ 
 

 

Țiganca mea 

A fost prima femeie care m-a oprit 

Și mi-a cerut o țigară 

Cu o voce răgușită și amară... 

Dă-mi, bre, măcar un foc 

Nu vezi că sufăr din dragoste! 

De dragul ei mi-am scuturat buzunarele 

Dar n-am găsit nimic 

Nici măcar un chiștoc obosit. 

Muream de ciudă... 

I-am văzut călcâiele crăpate 

Care-i închideau durerea și pașii 

Și m-am rupt de lume ca un fluture. 

– Uite, am găsit ceva în buzunar 

Câteva cuvinte de dragoste 

Pe colțul ăsta de hârtie. 

– Nu-mi trebuie mie cuvinte de dragoste, domnișorule! 

Nu mai crede nimeni în ele. 

Nici dumneata nu mai crezi 

Și le-ai aruncat prin buzunare. 

Dar, ia stai...Dă-mi repede hârtia aia cu dragostea 

Să-mi fac din ea o țigară! 
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Profesorul de estetică 

A îmbătrânit profesorul de estetică 

Azi a adormit la cursuri 

Și un fluture s-a așezat 

Pe ochiul lui drept. 

Imaginea asta mi s-a părut  

O lucrare despre singurătate… 

Era mai singur decât Isus 

La Cina cea de Taină. 

Noi râdeam ca niște studenți tâmpiți 

Și ne adăposteam în neștiință… 

Dar el, 

El, profesorul de estetică, 

Vorbea in singurătatea lui 

Despre moartea fluturelui care plânge. 

 

Joaca de-a oamenii biblici 

Mai ții minte joaca de-a oamenii biblici? 

Să fie lumină, am strigat eu! 

Și Dumnezeu te-a făcut pe tine 

Și ți-a pus in brațe și ziua dintâi 

Să fie dragoste, am strigat eu! 

Și Dumnezeu te-a făcut tot pe tine 

Și ți-a mai pus și ființa mea in mâini… 

Să fie viață, am strigat eu! 

Și in ziua a șasea 

Doar pe tine te-am văzut pe pământ… 

Acum nu mă mai joc de-a oamenii biblici 

M-am întors acasă  

De pe toate drumurile pe care am umblat.  

Văd că îmi este bine lângă tine. 

– Ea e lumină 

Iar tu îngerul care o aprinde 
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A mai zis Domnul 

La despărțire… 

 

Ce plouă la Cluj, ce plouă! 

Ploua la Cluj, ploua... 

Ființele se refugiau în turle de biserici 

Și în copaci seculari 

Toți preoții orașului 

Se rugau în fața primejdiei 

Cu icoane vindecătoare în mâini... 

În sala de tango a Operei Române 

Ultima lebădă plângea 

În spatele cortinei... 

Angajații primăriei 

Într-un ultim gest de binefacere 

Cărau statuile spre dealul din Feleac 

...La cântatul cocoșilor 

Dumnezeu îi spune lui Petru 

Ce plouă la Cluj, ce plouă! 
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 Dintre sute de catarge 
 

 

 

 

Daniela 

TRANDAFIR 
 

Frigul din mâine 

 

Suntem însingurați, străini fără busolă 

Busola cuvintelor fără rănile Nordului 

Nord amprentat în genetica scoarței copacului 

Copac osândit la tăieri fără sânge 

Sângele care nu țipă ci transfuzat în râuri 

Râuri în curgeri în albii de vene 

Vene în cenușa tăcerii golite de fiere 

Fiere din ochii de frunze postume 

Postume, stupide, anacronice verbe 

Verbe transformate în rânjet de vulpi 

Vulpi rătăcind pe burta holdelor 

Holde-dendrite în creierul smalț 

Smălțuit, refațat, univers în refugiu 

Refugiu în care plânsul trosnește în ploi 

Ploi prin care ecoul ne amintește de doi 

Doi n-am mai stat de mult la o masă 

Masa prin care seva vorbește 

Vorbește bolnavă de verde sinapsă 

Sinapsă din ochii din creștet 

Creștet metafizic de speranță în rouă 

Roua din inimi lătrând ca un câine 

Câinele-mi linge frigul din mâine. 
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Miraje 

 

În curtea mea atârnă nori 

Din pleoapa cerului coboară ploi 

În curbe transparente de lumină 

Suie-n miraje seva în verbină. 

În sulițe împestrițate 

Stau iriși veseli la agape 

Și în concert din prag de vară 

Salcâmii iar te cheamă afară. 

Într-un delir fără pereche 

De verde-s bete margarete 

Ca-n bolero, cu crinolină 

Crinii dansează în grădină. 

Albastre stele cresc mijind din iarbă 

Pe tronul dimineții râd trandafirii-n barbă. 

Pergole peste timpul amuțit 

Își șuieră parfumul primăvara 

În iaz vin brotăceii încoronați cu timp 

Și-n triluri sparte mi se-așterne seara. 

 

 

Refractară 

 

Nu intru cu bocancii în viața nimănui 

Nu-mi las noroiul nici pe preș afară 

Îmi fâlfâie-n batiste de olandă 

Monograme identitare 

Sub patrafirul norilor de ceară 

Cu imperfecte clipe fac negoț 

Îmi spovedesc penultima trăire- 

Pe ultima o las apocalipsă 
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Și sar șotronul doar din doi în doi 

Din butoniera cerului altă eclipsă 

Scriu prefața vieții pendulară 

Ipotenuza ochilor luminii 

E amănunt în „supa primordială” 

Astenică, mă-ndrumi spre pocăință 

Promit! Respir! Sunt refractară. 

 

 

Pustiul din noi 

 

În pustiul din noi mai latră un câine 

I-aș da o cozvârtă din ultima ceartă 

Și știu că nisipul se-nchide-n clepsidre 

Când vântul și-asmute instincte de haită. 

 

Din cana de ceai aburind pe tipsie 

Sorb guri însetate de forfota mierii 

În casă se spală miros de tămâie 

Cu fumul țigării-n culori de lămâie. 

 

Îmi așezi un pled pe picioare 

Mă-ntrebi de mă doare cuvântul 

Din gene-amorțite-n stupoare 

Mai seacă o lacrimă-n gânduri. 
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 Traduceri 
 

Imagine și pseudo-imagine 
 

 

Max PICARD 
 

 

IMAGINE ȘI PSEUDO-IMAGINE 

 

 

1  

Imaginea e precum chinezul Tao: el spune, relatează despre 

un „mai mult”, despre ceva ce e mai mult decât relatează, și 

totuși tace toto-dată în legătură cu el: în legătură cu ceva as-

cuns, tainic, cu ceva ce nu poate fi niciodată lămurit pe 

deplin. Pornind de la lucrurile vizibile ce țin de pământ și de 

om, imaginea relatează despre „mai mult”, despre arhetip, 

și, pornind de la lucrurile invizibile ce țin de arhetip, despre 

om.  

Așa cum același caracter chinez, citit cu un alt accent, are un 

alt sens, tot așa aceeași imagine trimite, în funcție de starea 

sufletească a omului, când la lucrurile vădite de pe pământ, 

când la ceea ce e învăluit de aceste lucruri: în fața imaginii, 

omul ba știe, ba simte.  

La fel e și cu Logosul: și el se referă la stră-fundul negrăit al 

creației și totodată la temelia gândirii exprimabile a omului. 

Datorită acestei asemănări de structură, imaginea poate, prin 

poet, să sălășluiască și în cuvânt.  

 

2  

În imagine există o unitate: imaginea e lucrul și imaginea 

lucrului totodată. Ceea ce e ea și ceea ce ar fi sensul ei sunt 
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una. Imaginea e o întrebare adresată arhetipului: sunt eu 

oare imaginea adevărată? Și e, totodată, un răspuns dat 

omului, un mesaj venit de la arhetip: așa e lucrul în sine ‒ dar 

întrebarea și răspunsul sunt una.  

Imaginile nu încetează niciodată să îți pară noi tocmai pentru 

că imaginea nu încetează niciodată să chestioneze arhetipul, 

răspunsul acestuia, mereu același, neputând fi lămurit.  

Imaginea mare (de pildă tablourile lui Duccio, Cimabue, 

Michelangelo, Rembrandt etc.) nu e doar exprimabilă sau 

inexprimabilă, dezvăluită și învăluită totodată, ci e, în același 

timp, un eveniment, un act. Exprimabilul și inexprimabilul 

s-au întâlnit doar datorită acestui eveniment.  

 

3  

Imaginea ține, așadar, în parte, de vizibil, în parte, de 

invizibil și de inexprimabil, pur-tându-l pe om în această 

sferă a invizibilului și a inexprimabilului. gândirii 

exprimabile a omului. Datorită acestei asemănări de 

structură, imaginea poate, prin poet, să sălășluiască și în 

cuvânt. Pseudo-imaginile, și e vorba de imaginile din 

revistele ilustrate, nu mai au nicio legătură cu invizibilul și 

cu inexprimabilul, ele fac vizi-bil mai mult decât se cuvine să 

fie văzut și spun mai mult decât se cuvine să fie spus, fiind 

in-discreția întruchipată. 

 

4  

Omul privește imaginea și e privit de imagine. Subiectul și 

obiectul devin una. E ceea ce bucură în imagine.  

Omul pătrunde în imagine, devine parte a ei, în asta 

constând vraja imaginii: în faptul că omul stă în fața imaginii, 

privind-o, și e totoda-tă în imagine, ca parte a ei, în faptul că 

e în sine și totodată altundeva, în cotidian și totodată într-o 

existență mai înaltă.  
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Imaginea e armonia dintre sensibil, spiritual și 

supraspiritual. Imaginea face apel la această armonie din om, 

face apel la întregul lui. Ea îl mână pe om spre armonia ei 

aproape paradisiacă. O îndepărtare de imagine, despărțirea 

de imagine e ca o despărțire de armonie, ca o mică, nouă 

cădere în păcatul originar. Omul e cuprins de tristețe când se 

îndepărtează de imagine.  

Prin această armonie trăită în fața imaginii, omul e pus din 

nou în fața unui început, ba mai mult, pare așezat din nou pe 

pământ ca pentru prima oară. Însă omul nu poate fi imagine 

în acest fel: el e nevoit să ajungă singur, prin spirit, la armonia 

dată lui prin harul imaginii: omul există nu doar prin 

imagine, ci, încă și mai mult, prin spirit, prin cuvânt.  

În aproape orice cuvânt există însă o ruptură care spulberă 

armonia și noua armonie trebuie creată dincolo de această 

ruptură, din-colo de abisul rupturii, în cuvântul însuși. 

Amintirea armoniei de către imagine e firul călăuzitor pentru 

o nouă armonie atinsă prin spirit.  

Poezia acoperă cu strălucirea ei fisurile din cuvinte, 

strălucirea e ca o punte peste ruptură, astfel încât omul să 

poată trece peste ea fără primejdii. 

 

5  

Imaginea are, ceea ce e lipsit de imagini, discursivul caută. De 

aceea imaginea liniștește: ea dă din ceea ce are. Discursivul 

te duce pe drumul lui și în neliniștea lui. Imaginea are har, 

discursivul îl caută. Se prea poate ca în discursiv să existe o 

anume noblețe: căutând discursiv, omul vrea să 

dobândească încă o dată ceea ce îi e dăruit, ca har, prin 

imagine. Gândirea lui Platon e, în mod primordial, imagine, 

una pe care vrea să o dobândească încă o dată prin dialog.  

Lumea imaginii înseamnă calitate, ea trăiește din calitate. 

Ceea ce e lipsit de imagini se bazează pe cantitativ, nu e 
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niciodată în sine precum imaginea, ci mereu pe drum, 

îndepărtându-se întruna de locul unde se află deja, trăind 

din adiționare, din simpla adăugire; imaginea, în schimb, 

trăiește din concentrare, din transformare, ea se transformă 

pornind mereu de la același centru și transformă totodată și 

altceva. Ceea ce e lipsit de imagini nu transformă nimic, ci 

doar sistematizează.  

În imagine, ordinea nu e atinsă prin aceea că lucrurile se 

înșirate unele după altele în funcție de cauză și efect. Ordinea 

se naște prin aceea că lucrurile sunt rânduite unele în raport 

cu altele după chipul și sensul lor. În imagine, nu există nicio 

înșiruire, ci o alăturare. În tim-puri în care imaginea e ceea ce 

contează, lucrurile sunt cercetate mai puțin din perspectiva 

cauzalității, ele sunt cunoscute în rânduiala lor unele în 

raport cu altele. Și nici nu se aleargă cu limba scoasă după 

ele, în rânduiala lucruri-lor totul fiind deja la îndemână sau 

etalat în fața omului.  

Omul însuși e rânduit și el de imagine, aceasta făcându-l să 

fie împăcat, liniștit; refulatul, complexele devin mai puține 

prin spirit: omul nu există numai prin imagine, ci, încă și mai 

mult, prin spirit, prin cuvânt. 

 

6  

În imagine, obiectul e ocrotit, e acasă, prin imagine 

spunându-i-se din nou cum e, în caz că și-a pierdut ființa în 

angrenajul din jur.  

 

6  

Omul privește imaginea și e privit de imagine. Subiectul și 

obiectul devin una. E ceea ce bucură în imagine. Imginea 

cheamă din nou lucrul să se întoarcă la sine.  

Un lucru fărâmițat și pângărit de finalitatea practică e 

restaurat, în imagine, ca un întreg, unul neatins. Lucrul se 
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recunoaște din nou pe sine în imagine, el nu se pierde de sine 

prin imagine, o ocrotire răsfrângându-se din imagine asupra 

lucrurilor.  

Imaginile sunt semne ocrotitoare ce învăluie lucrurile. Dacă 

putem abate de la sine, dacă putem îndepărta astăzi mult un 

obiect de sine însuși fără a fi împiedicați de forța magică a 

imaginii, e doar pentru că nu mai avem în fața ochilor 

imaginea lucrurilor. Altădată obiec-tul ținea de imagine, era 

nevoie de un act dacă voiai să-l treci din imagine în sfera 

practicii, a conceptului, a discursului.  

Imaginile sunt răsfirate însă peste tot ca o strajă, părând că 

fiecărei imagini i s-a dat în pază o anume cantitate de 

neimagistic. Lumea stă sub supravegherea imaginii. Dacă ea 

lipsește, dacă e distrusă, atunci neimagisticul rămâne fără 

stăpân, se înmulțește, proliferează peste tot și până la urmă 

devine autonom. Și, fiindcă nu mai are stăpân, e mereu 

răzvrătit: în neima-gistic, în discursiv, răzvrătirea prevalează 

asu-pra acordului, a recunoașterii. Puternica lovi-tură dată 

de revoluția marxistă nu e posibilă decât într-o lume golită 

de imagini. O lume plină de imagini ar fi împiedicat, ar fi 

întrerupt atacul.  

Uneori pare că lucrurile nu mai sunt pre-zente, de fapt, decât 

prin imagine, că lucrurilenu mai apar decât ca semne, ele 

însele ascun-zându-se sau fugind sau pierind, și ca și cum s-

ar fi făcut, prin imagine, semne în care să se poată regăsi. 

 

Trad. de Ioan MILEA 
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 Atitudini 
 

Grăunțe 2 
 

Felician POP 
 

• Nici nu vreau să spun cât de fericit sunt, de teamă ca nu 

cumva hoții de iubire să mă lase gol.  

 

• De multe ori, într-o simplă rătăcire găsești roadă mai 

adevărată decât în toate căutările înțelepte.  

 

• Eu vin din toate poveștile. Treaba mea este să le țes pe toate 

într-o singură pânză. Și când aceasta va fi gata, vom avea 

imaginea! 

 

• Oare de ce mai bați la ușă când știi bine că poți să intri și 

prin ea?  

 

• Zidește-mă într-un cuvânt, ca pe un sunet într-un cânt! 

 

• Și dacă aripa ta m-ar lovi, eu de zbor m-aș molipsi.  

 

• Era atât de bogat, încât – uneori – își putea permite chiar 

luxul de a spune adevărul.  

 

• Omul are stofă! Ce păcat că a avut parte de un croitor așa 

de nepriceput!  

 

• Dacă nu trăiești în emoție, emoția nu te va trăi. 

 

• Toată viața mea am fost poet. Și încă puțin după aceea...  
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• Cântecele sunt ascunse în noi, ca puii în ouăle păsărilor 

cântătoare.  

 

• Când m-am născut, aveam atât de multe amintiri, încât nu 

mi-a fost de ajuns întreaga viață ca să le pot uita.  

 

• Efemerul este numele îmbolnăvirii cu timp. 

 

• Cu excepția unei minuni, acum e prea târziu pentru orice 

altceva. 

 

• Politicienii strigă numele patriei și-o scot la vânzare. Dar 

poporul nu-i rostește numele, însă o câștigă cu sânge. 

 

• Oamenii, ca lumânările: numai cei ce ard, pot lumina. 

 

• Să te trezești că n-ai nimic de băut.  

 

• Să spui ceva din tine, nu dinafară de tine.  

 

• A spus că va trăi 100 de ani. Și a avut dreptate! Pe 

jumătate…  

 

• 666! După cifrele diavolului, așteptăm literele lui 

Dumnezeu.  

 

• Fără uși, fără ferestre, stăm ascunși într-o poveste. 

 

• Când nu mai ai umbră, înseamnă că ai devenit tu însuți 

una.  

 

• N-avem dreptul la nemurire, dar totuși, aveam dreptul s-o 

căutăm!  
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• Pe cine hrănește timpul tău?  

 

• Între totul și nimic, se mai agită câte un nimeni!  

 

• Pessoa: uluitoarea forță de a te rupe din trupul timpului 

tău!  

 

• Un copac este fericit iarna, pentru că a strâns în el toate 

trilurile verii.  

 

• Mărăcini de plăceri interzise.  

 

• Dacă nu-l arunci din tren pe cel care ai fost, într-o zi el te va 

trage sub roți.  

 

• Să vorbim ca oamenii, nu ca niște politicieni!  

 

• Prefer să pierd de o mie de ori din cauza bunătății mele, 

decât să câștig o singură dată, datorită răutății.  

 

• Tot ce arde înafara conștiinței noastre se preface în scrum.  

 

• Dacă ziua bem, noaptea bem, atunci noi când ne mai 

însetăm?  

 

• Ce ciudat: Kafka a inventat casca de protecție! 

 

• Au dat bacalaureatul. Acum să vedem dacă l-au luat!  

 

• A plecat într-un loc mai bun: deci a ajuns în iad.  
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• Când ajungi la concluzia că-ți este de ajuns cât știi, 

instinctiv, te pregătești de moarte.  

 

• Intri în spital cu o boală și ieși cu trei. Sau între patru 

scânduri…  

 

• Soarta i-a așezat în aceeași barcă. Desigur, în aia care se 

scufundă.  

 

• La posturile TV de muzică populară, vezi doar diversiuni 

și înscenări folclorizante.  

 

• Iese din noi ce intră. Dar când intră în noi ce iese?  

 

• Să surprinzi o imagine doar atunci când aceasta se află în 

starea de a spune ceva!  

 

• Dacă poeziei nimic nu-i dai, atunci ea ce ar putea să-ți dea 

ție? 

 

• Există lucruri atât de frumoase, de parcă ar fi fost făcute-n 

rai. 

 

• Să-i pregătim pe cei tineri pentru lumea aceasta. Măcar să 

știe de ce să se ferească.  

 

• Nu mă îngrijorează gândul la lucrurile pe care le voi lăsa 

aici, ci la cele pe care nu le voi putea lua cu mine.  

 

• Ce bine ar fi fost dacă Dumnezeu ne lua jumătate din 

inteligență și ne-o înlocuia cu ticăloșie. Am fi oamenii de 

mare succes ai momentului. Cel mai mult îmi place atunci 

când uit că sunt mort.  
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• Flacăra de ieri, este doar amintire, însă cea de azi te 

încălzește.  

 

• Câți bani cheltuiești ca să-ți umpli stomacul și câți ca să-ți 

umpli creierul?  

 

• Muzica e ca o casă. Din păcate, unii folosesc doar toaleta! 

 

• Unii străbat toată viața un sens giratoriu; de mers, merg, 

dar nu înaintează. 

 

• Poetul caută să lubrifieze trăirile, să le facă suportabile.  

 

• Inegalitatea nativă își găsește în democrație o fictivă 

echitate cantitativă.  

 

• Să ieșim din casa vieții prin acoperiș.  

 

• Falsele calități sunt compensate de niște defecte cât se poate 

de reale. 

 

• Au vrut să ridice o construcție măreață, dar nu a ieșit decât 

una mătăhăloasă.  

 

• Cărțile de dezvoltare personală nu-s decât niște produse 

sintetice în care niște inși ce nu știu absolut nimic, se 

străduiesc să-i învețe pe cititor, totul despre acest nimic.  

 

• Oare avem dreptul să ne alegem călăul? 

 

• Trăim într-o realitate care își ascunde goliciunea în 

zdrențele unui vis ieftin.  
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• Inteligența este ca o tumoare: când benignă, când malignă!  

 

• Nu-l căuta pe Dumnezeu în oglindă! El este chiar oglinda!  

 

• Cheia succesului: coloană vertebrală de cauciuc, creier scos 

din priză și limbă mare, moale și călduță. 

 

• Speranța moare ultima? Cunosc o mulțime de oameni, cu 

toate speranțele moarte de mult și care trăiesc bine mersi! 

 

• Mecanismul votului e asemenea celui al păpușii mecanice: 

bagi fisa și – automat – deputatul, pardon, păpușa ridică 

mâna.  

 

• Să te strecori sub pielea personajului ca sub o cuvertură 

multicoloră și aromată cu ierburi de pădure.  

 

 

Despre indigestie și sandviș 
 

acă despre politică se spune că 

este o varză, atunci eu voi adăuga 

că lumea noastră literară este asemenea 

unui sandviș. Mai exact, un sandviș 

piramidal. Baza lui, groasă și cleioasă 

este alcătuită dintr-o cohortă de scribi 

care scriu mai mult decât au citit, 

indivizi care au invadat grupurile 

„lirice” de pe rețelele de socializare. În lipsa unui minim 

discernământ estetic se dau în stambă cu o uluitoare lipsă de 

pudoare.  

Mai către mijloc, sunt poeții cu pretenții, care scriu poezii 

kilometrice, ori proze încâlcite și prisoselnice, chinuindu-se să 

D 
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forțeze limitele limbajului, exercițiu în urma căruia se 

veștejește orice trăire autentică. Dar nu contează, ei trebuie să 

șocheze, să înșire cuvinte vulgare, cu cât mai incoerente, cu 

atât mai prețuite. Privesc cu dispreț tot ce s-a scris până la ei 

și sunt convinși că scremutele lor producții vor revoluționa 

literatura post-postmodernă. 

Dar cele mai savuroase ingrediente sunt înspre vârful 

sandvișului, acolo unde se înghesuie elita literară. Scriitori cu 

notorietate – dar și aici grila e discutabilă – se păruiesc pentru 

supremație, și pentru asta nu ezită să apeleze la instanțele 

mundane pentru rezolvarea psihedelicelor lor revolte. Sunt 

țâfnoși, genii neînțelese, critici cu tarif fix, organizatori de 

festivaluri prestigioase în care se premiază și tămâiază 

reciproc, o castă tot mai îngustă și tot mai închisă… Rebeli 

fără cauză și pauză, astringenți ori resemnați care constată cu 

tristețe că toată gloria de mai ieri, acum, nu mai valorează nici 

cât o ceapă degerată. 

Sosul peste sandviș este însă anemic: un strop de muștar 

ieftin, niște maioneză light, plus o frunză de salată aproape 

veștedă. Dar pericolul cel mare vine de la bază: veleitarii 

pândesc momentul prielnic pentru o resurecție a 

mediocrității care funcționează în baza eficientului principiu 

democratic al majorității, vorba cuiva: Proști, dar mulți!  

Ei, și când sandvișul acesta va ajunge cu susul în jos, când 

nu va mai exista nici un criteriu valoric funcțional, de abia 

atunci se va pune întrebarea: pentru cine a fost pregătită hrana 

aceasta? Oare cui îi este foame cu adevărat? Și dacă ar vrea să 

mănânce, oare ar alege sandvișul acesta năclăit, din moment 

ce pe piață sunt atâtea și atâtea alte produse, mult mai ieftine 

și mai ademenitoare? 

Adrian LUPESCU 
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Stimați colaboratori ai revistei Cronograf,  

vă invit să ne trimiteți texte  

pentru viitoarele numere ale revistei. 

Textele să fie redactate în format word,  

times new roman 12. 

- să fie scrise cu diacritice 

- să fie corectate de autor 

- să nu fi fost publicate în alte reviste literare 

- să fie de max. 4-5 pagini textul. 

Împreună cu textele, vă rog să atașați o fotografie  

cât mai clară și un scurt CV literar. 

Nu publicăm tot ce primim, ne rezervăm dreptul  

de a refuza sau redistribui unele texte  

în numerele următoare. 

 

Cu deosebită considerație, 

Loredana A. Știrbu – secretar de redacție 

 

 



LOLA GABRIELA BELECCIU  s-a 
născut la 7 decembrie 1980, la Baia Mare. 
Absolventă a Liceului de Arte Aurel Popp 
Satu Mare, Secția Pictură (1999) și a UAD 
Cluj-Napoca, Facultatea de Arte Plastice 
(2003). Este licențiată în Arte, profilul Arte 
Plastice și Decorative, specializarea 
Pedagogia Artei. Master, U A D  Cluj-
Napoca, Facultatea de Arte Plastice, 
specializarea Explorări în Artele Plastice și 

Decorative, Secția Pictură (2003-2005). Doctor în domeniul Artelor 
Plastice și Decorative. Titlul tezei: „Peisajul romantic – Proiecții ale 
eului asupra naturii”. Absolventă a Universității din Oradea, 
Facultatea de Arte Vizuale, Licențiată în Arte Plastice, Decorative și 
Design, Specializarea: Istoria și Teoria Artei. A lucrat ca profesor de 
pictură la Liceul Waldorf Cluj Napoca (2004-2005), profesor de 
Educație Vizuală, Colegiul Economic Gheorghe Dragoș Satu Mare 
(2006-2008). În prezent este profesor de Pictură de Șevalet și Istoria 
Artei, Liceul de Artă Aurel Popp Satu Mare. Din 2010 este membră a 
Uniunii Artiștilor Plastici din România, Filiala Satu Mare.

EXPOZIȚII PERSONALE: Ceața de dincolo de țărm, Muzeul de 
Artă, Satu Mare (2008);  Peisajul și infinitul, Galeria de Artă din 
Fehergyarmat, Ungaria (2011); Explorări ale infinitului, Galeria UAP 
de Artă Contemporană, Satu Mare (2011). A participat la numeroase 
expoziții de grup în țară și străinătate.

Crezul artistic: Una dintre principalele preocupări ale prezentului 
este expansiunea societății umane și a peisajelor sale urbane, 
artificiale, în detrimentul naturii. Peste ani, când vegetația sălbatică 
va invada orașele, arta va rămâne un ultim bastion al voinței și 
existenței umane așa cum o cunoaștem. Arta captivează esența 
naturii umane în varietatea formelor sale, inclusiv paradoxalul și 
absurdul. În lucrările mele încerc să surprind  conceptul de peisaj 
(natural sau uman), realizând o sinteză între nou și vechi, elemente 
ale trupului uman și fragmente ale mediului înconjurător. Îmi 
construiesc picturile ca imagini neo-romantice ale eșecului utopiilor 
în artă și societate.

În ceea ce privește tehnica prefer texturile și împăstările aplicate în 
contrast cu suprafețele finisate, cu treceri cromatice graduale. Toate 
aceste procedee au menirea de a crea o suprafață erodată, atacată 
parcă de trecerea timpului și vicisitudinile condițiilor meteorologice.


	Page 1
	Page 2

